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Sul nostro superinquinato pianeta, l'umanità 

vive ormai solo in pochi ma giganteschi agglomerati 
protetti da immense cupole di plexiglass. 

A Norcal (North California) trenta milioni 

di persone convivono così sotto uno stesso tetto, 

in condizioni che ad alcuni potranno anche piacere: 
il consumo di droga per esempio 

è vivamente incoraggiato, e così pure è approvata 

e lodata la promiscuità dei matrimoni multipli. 

| veri guai nascono comunque, come sempre, 

dagli scontenti e dai ribelli, 

dai contestatori, che nella fattispecie 

contestano le consolazioni della droga e del sesso, 
auspicando il ritorno agli antichi valori. 

Auspica oggi e auspica domani, 

questi benintenzionati non s'accorgono del pericolo: 
gli antichi valori sono infatti 

così antichi, stagionati, disseccati, 

che basta accostarci un fiammifero per... 
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Le particelle battevano all'esterno, producendo ognuna un suono talmente 
tenue che nessun orecchio umano avrebbe potuto percepirlo. Ma le particelle, 
tutte di piccole dimensioni, di struttura cristallina, di colori che oscil avano 
fra le varie sfumature di oliva, marrone, grigio e nero, ammontavano a infiniti 
trilioni. 

Battendo, sibilavano all'unisono. 

I milioni di sfaccettature della cupola trasparente vibravano in 
continuazione. Le particelle, cui la vibrazione impediva di depositarsi sulle 
sfaccettature della cupola, venivano scrollate via e, strisciando lungo il 
segmento quasi verticale della struttura e più vicino al livello del suolo, 
finivano per accumularsi nei giganteschi fossati di terra battuta che 
circondavano la cupola. 

Congegni automatici aprivano periodicamente grandi chiuse che davano 
sull'oceano. L'acqua morta si insinuava pigramente nei fossati. Le pompe 
sospingevano l'acqua, rigettando nell'oceano coperto di olio le scorie della 
combu-3 

stione e i veleni organici. 

Di giorno il sole era visibile attraverso le sfaccettature di plexiglass della 
cupola, una bolla bruno arancione dai contorni indistinti che gettava la sua 
luce diffusa attraverso gli spessi strati di polvere e di impurità. Anche dentro 
la cupola, si formavano periodicamente nuvole al di qua della trama delle 
traverse di sostegno, producendo un'occasionale pioggerella che contribuiva 
scarsamente a ripulire il sudiciume che si accumulava sulle vecchie strutture. 

I tramonti erano lunghi e lenti, perché i raggi del sole calante venivano 
sminuzzati e sparsi dal pulviscolo atmosferico, e quando l'oscurità era totale, 
la notte diventava una spessa coltre punteggiata soltanto dalle luci delle 
squadre di manutenzione che tenevano in ordine le traverse e la cupola stessa. 

L'unica vita conosciuta nel raggio di duemila chilometri si trascinava 
lungo le giornate tediose, e gemeva lungo le notti tristi dentro i confini della 
cupola di Norcal. Le pareti sfaccettate della cupola andavano dall'antica 


Bodega Bay, a nord sulla costa rocciosa, fino a Santa Rosa e a Winters a est, 
fino a Stockton e Manteca a sudest, e si allungava a ovest per comprendere le 
alture dell'Orestimba Peak e di Mount Oso, attraversando le località di Los 
Gatos e di La Honda, per tornare al mare, a Pescadero Beach. 

Pescadero. La Spiaggia del Pescatore, veniva chiamata ai tempi dei 
pescatori e del pesce. 

Sotto la cupola vivevano trenta milioni di persone. 

Fra lunedì cinque giugno dell'anno 2000 d.C. 

In Sproul Plaza un giovane chicano con il distintivo grigio e rossastro 
dell'Ordine di San Gerolamo si aprì un varco attraverso la folla del tardo 
pomeriggio e fece pressione sul margine esterno del gruppo che circondava 
un piccolo carretto gestito da Tico, un imprenditore privato con la faccia 
foruncolosa. Il chicano spinse gli altri ton impazienza mentre Tico serviva i 
clienti. 

Raggiunta la testa della fila, il chicano ordinò un tamale, ripiegò indietro 
l'involucro ricaricabile di granoturco in poliestere, e staccò con un mor-4 

so un boccone di carne sintetica tritata. 

Tico allungò una mano sporca di grasso. — Ehi, dieci ducati, nuovi di 
zecca, e lascia il posto a un altro —-brontolò. 

Prendendo un'altra boccata di tamale, il chicano infilò una mano dentro 
una piega del vestito ed estrasse una tessera alimentare. Spinse il cartellino di 
plastica codificato verso il venditore. 

Niente tessere alimentari alle bancarelle, furbastro! — gridò Tico. 

— Contanti! Su, ne voglio dieci, o ti farò piombare addosso i malvagi! 

Il cliente ritirò la tessera e la ripose dentro il vestito. Nello stesso tempo 
sputò una boccata di tamale sulla faccia butterata di Tico. — Va' a farti 
fottere, bastardo! Se così non ti piace, riprenditi la tua carne schifosa! 

Tico urlò di rabbia. Senza preoccuparsi di girare attorno al carretto, il 
venditore si lanciò al di sopra della superficie fumante, piombò addosso al 
chicano e rotolò con lui sul pavimento. Dai presenti si levarono grida. 


San Gerolamo! San Gerolamo! 


Chiamate i malvagi! 


Separateli! 


Una mezza dozzina di figure cenciose si misero a saccheggiare il carretto. 

Tico, ancora a terra, avvinto al suo avversario, si liberò, e corse a salvare 
la bancarella, spingendo e calpestando quelli che circondavano i due litiganti. 

Da una finestra del Davis Hall che sovrastava Sproul Plaza, una ragazza 
nera gridò: — Resisti, stiamo arrivando! — Nel giro di secondi una ventina 
di giovani, uomini e donne, tutti con il distintivo rosso e grigio, comparvero 
sulla piazza e presero a farsi largo attraverso la folla cercando di raggiungere 
il carretto capovolto. 

Una sirena ululò a sud, vicino all'edificio della vecchia scuola nell'Ho Chi 
Minh Park, dove i malvagi avevano il loro comando di zona. Un furgone blu 
elettrico carico di agenti antisommossa ce la mise tutta per aprirsi la strada 
verso la piazza prima che il piccolo tafferuglio si trasformasse in un disordine 
di maggiori proporzioni. 

Intanto, a Sproul Plaza, le fazioni in lotta avevano rag- 
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giunto alcune centinaia di individui per parte, e quelli di San Gerolamo si 
erano disposti in cunei ordinati che scindevano in gruppi sbandati i più 
numerosi ma disorganizzati stradali. Tre dei cunei lottavano per convergere 
verso il punto in cui era cominciata la battaglia e salvare il chicano. 

Prima che le forze di San Gerolamo potessero raggiungerlo, tuttavia, il 
furgone dei malvagi fermò ai margini della piazza, e i malvagi, smontati 
dall'auto, si fecero largo tra la folla, diretti verso il centro del tumulto. 

Il fianco sinistro dei fautori di San Gerolamo fronteggiò una fila di 
malvagi, le cui insegne metalliche si riflettevano nei distintivi dei rivoltosi. Il 
cuneo ondeggiò e si scompose, e i suoi componenti si spostarono 
nervosamente. I malvagi li superarono con lentezza, scansando gli stradali e 
la direzione della loro avanzata rimase parallela al fianco del cuneo fino al 
carretto capovolto. Il cliente molesto fissava con aria di sfida i malvagi che si 
avvicinavano: la fuga era bloccata da un imprecisabile semicerchio di persone 
che avevano una vaga rassomiglianza con Tico. Il venditore comunque 
spiccava per la sua assenza. 

Il malvagio in testa della fila esaminò i resti del carretto saccheggiato e 
agguantò il chicano per un braccio. — Tu vieni con noi — brontolò, e spinse 
il giovane lungo la fila di malvagi, verso il furgone. 

I cunei dei membri del San Gerolamo si ritirarono lentamente verso il 
Davis Hall. Alcuni lanciarono grida concitate al chicano e ai malvagi. La 
gente cominciò a scostare i resti del carretto di Tico, cercando bocconi 


avanzati o confezioni che potessero essere rimesse in sesto e scambiate con 
qualche ducato. 

La vita in Sproul Plaza tornò alla normalità. 

L'insegna sopra l'ingresso principale del comando di zona dei malvagi 
diceva "Dipartimento Di Pubblica Sicurezza Della Megalopoli di Norcal". 

All'interno della sala di ricezione principale il chicano di Sproul Plaza 
venne spogliato e perquisito. I suoi unici effetti personali, la tessera 
alimentare, apparentemente legittima, e uno scassato reggi-6 

mozziconi fatto con un fermaglio, furono trattenuti e registrati. Il loro 
possessore fu introdotto in un ufficio. 

La targhetta sulla scrivania dell'ufficio diceva "Ten. Oliver Gonzalez". Il 
tenente era chino sopra un fascio di carte quando il giovane entrò. Il chic ano 
rimase in piedi, in silenzio, conscio che i malvagi dietro a lui aspettavano 
vicino alla porta aperta, pronti ad intervenire prima che lui potesse 
raggiungere la scrivania di Gonzalez, caso mai si fosse mosso contro 
l'ufficiale. Dopo un'attesa che parve lunghissima, Gonzalez alzò gli occhi 
dalla cartella e indicò una sedia davanti alla scrivania. Il tenente aspettò che il 
giovane si fosse seduto, poi fece un gesto ai malvagi sull'uscio. La porta 
venne chiusa immediatamente. 

Gonzlaze guardò il chicano. — Ebbene, Marco, pensavo che non ci 
saremmo più visti da queste parti. 

Il chicano non rispose. 

Gonzalez si passò una mano sulla faccia rubiconda e carnosa. — Non 
vuoi parlare? Forse lo farai dopo un soggiorno in cella. — Fissò la faccia 
scura dell'altro. 


È stata colpa di quel fottuto — borbottò Marco. 


Cos'è successo? 


Oh, al diavolo! gli stavo solo comprando un po' di roba da mangiare. Si è 
scatenato per niente! 


Niente? Avevi dei ducati con te? 


Gli ho dato la mia tessera alimentare. 


Sai che è buona solo per i self service municipali e per i negozi regolari. Il 
servizio delle bancarelle è un lusso, e la megalopoli è tenuta solo a fornirti i 
generi di necessità: l'alloggio, una partita di indumenti ogni due anni, e vitto. 
Quello che è. Cure mediche quando ne hai bisogno, e la sistemazione del 
cadavere quando muori. Divertimento sufficiente a tenerti occupato quando 
sei senza lavoro. — Si interruppe, fissò gli occhi in quelli iniettati di sangue 
di Marco. — Sei senza lavoro? 

Marco mosse furiosamente la testa su e giù. — Certo che sono senza 
lavoro. Chi non lo è? 

Potrei citarti qualcuno, a partire da me — disse Gon-zalez. — È 

qualche metodo per fare quattrini. Le chiama- 
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vamo concessioni. Davamo concessioni ai bambini quando io avevo la 
tua età. 

Marco fece per sputare sul pavimento, colse l'espressione di Gonzalez, e 
si trattenne. — Seee. Una concessione. Non c'è lavoro. 

Gonzalez si appoggiò allo schienale della sedia e congiunse le mani pulite 
sulla pancia un po' prominente... una rarità nella cupola di Norcal. — Non 
litighiamo per questo — disse. — Né tu né io possiamo cambiare le cose. 

Quello che voglio sapere è cosa debbo fare con te. Mi sembra che se stai 
cercando veramente di fare una passeggiata fuori, ti stai comportando nel 
modo giusto. 

Marco fissò con sguardo astioso la cartella sulla scrivania di Gonzalez. Il 
tenente seguì il suo sguardo. — È difficile leggere alla rovescia, Marco. 

Dice "22 dicembre 1997, arrestato mentre rubava in un negozio, denuncia 
ritirata". A cosa ti serviva un reggiseno, Marco? Non sei un travestito. 


Era per la mia donna. 


Non sapevo che ne avessi una, a quell'epoca. 

Non ce l'avevo, infatti. Ma immaginavo... 

Gonzalez sospirò. 

"Non è in grado di pagare il conto del ristorante, 13 marzo '98. 

Accetta di pagare il debito col lavoro." Ora, perché andare in un ristorante 


e ordinare un pranzo che sai bene di non poter pagare? 

Avevo fame. Ero stato preso a sassate e questo mi aveva fatto venir fame. 

Gonzalez scorse la pagina fino in fondo, girò il foglio giallo, ed esaminò 
l'altra facciata. — Non ti leggerò tutta 'sta roba. La tua storia la conosci. 

—— Seee, mi hanno tolto la concessione. 

Combinane un'altra, e vai fuori. Se tu fossi stato coinvolto in un ferimento 
saresti già fuori. E oggi ci siamo andati vicini. Qualcuno poteva restare 
schiacciato in quello scompiglio. 

Marco si strinse nelle spalle. 

Gonzalez chiuse la cartella. — Sei ancora in quel doppio, Marco? 


Seee. Io e la mia donna. Ci piace. 

Certo che vi piace: è bello finché va. Ma non vi rendete conto che i 
matrimoni 
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a due sono instabili, pericolosi? Quanti doppi ci sono nell'Angela Davis 
Hall? 

Un mucchio. Krishna Lafferty pensa che siano una buona idea, un ritornò 
ai valori tradizionali. Ed è legale. 

Gonzalez annuì debolmente. 

Così a me e a Cuda piace. Siamo come una famiglia dei vecchi tempi. 
Non sto discutendo dei tuoi diritti legali, Marco — disse Gonzalez. 

— Ma sappiamo che c'è più violenza fra i membri dei matrimoni a due 
che fra tutti gli altri membri della società. Per cui sto suggerendo che tu e 
Cuda troviate qualche singolo che cerchi una vecchia coppia e che formiate 
una triade. Oppure trovate un'altra coppia e formate una bicoppia. 

Proprio come voi, vero? 

Gonzalez lo guardò, sorpreso. — Sì, come me. Sono in una bicoppia. Due 
uomini, due donne. Siamo insieme già da sei anni. 


E immagino che tutto sia bello e meraviglioso. 


Abbiamo i nostri problemi. Ma cerchiamo di far andare avanti il gruppo a 
testa alta. Una delle mie mogli è esperta in coordinazione di gruppo, e ci fa 
rigare dritto. 


E viaggia anche parecchio, scommetto. 

Forse quelli del San Gerolamo migliorerebbero un po' se facessero 
qualche "viaggio". Voi siete così arretrati da lasciare sbalorditi. Matrimoni a 
due, niente droghe... 


Fumiamo l'erba. 

Andiamo! Dovresti vedere qualche film storico, Marco. Quei valori 
tradizionali di cui continuate a parlare, sono scomparsi semplicemente perché 
non funzionavano. La legge si abbatteva sempre sugli psichedelici, che erano 
invece i cittadini più pacifici. Avevamo un'agitazione dopo l'altra a causa 
dell'eroina, ma i poveri tossicomani erano ladri solo perché la legge aveva 
tirato su il prezzo e loro non potevano permettersi di bucarsi. 


Non puoi essere efficiente se sei partito. 

Non sto dicendo di bucarti, sapientone. Almeno di queste cose ci siamo 
sbarazzati, una volta per tutte. Sto dicendo che il tuo ordine dà una certa 
piega alle cose. Come quel grosso casino sui contraccettivi nelle riserve 
d'acqua. 
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Questo è successo prima che io entrassi nell'ordine. 

Il tuo leader Krishna Lafferty ha combattuto questa faccenda con tutti i 
mezzi. 

Aveva ragione, e voi lo sapete. 

Gonzalez sbuffò. — Lafferty però ha cambiato idea. 


Bisogna cedere per vedere un nuovo giorno — citò Marco. 


In ogni caso — riprese Gonzalez — non ti ho fatto venire qui per 
discutere di filosofia o per parlare di Krishna Lafferty. Voglio farti sapere che 
se fai un'altra bravata come la quasi sommossa di oggi, te ne vai fuori. 

Quanto tempo credi di poter durare fuori dalla cupola? 

Marco si strinse provocatoriamente nelle spalle. — Forse non è così male, 
là fuori. Ci siete mai stato? 

Gonzalez scosse la testa. 


Conoscete qualcuno che ci sia stato? — insistette il giovane. 

Non è questo il punto, Marco, e lo sai. L'aria fuori è avvelenata, l'acqua è 
stagnante, la terra stessa difficilmente conserva la vita. E diventa peggio ogni 
anno, con i rifiuti scaricati da tutte le cupole. Noi dobbiamo rimanere qua, per 
ricuperare la nostra forza e rimettere a nuovo il mondo esterno. Chiunque 
venga messo fuori è bell'e spacciato. E non possiamo permetterci di avere 
degli agitatori in una società come la nostra, così complessa e con un 
equilibrio tanto delicato. Ecco perché c'è un viaggio fuori per chi commette 
un crimine. Ti do un primo avvertimento. E ti dirò francamente, sei in una 
posizione precaria. 

Marco si accasciò sulla sedia. — Va bene — borbottò — farò il bravo 
ragazzo. Ora volete dire ai vostri sottoposti di darmi indietro la mia roba e di 
lasciarmi andare a casa? 

Gonzalez gli indicò la porta, e mentre Marco usciva dall'ufficio sollevò il 
ricevitore del telefono e parlò brevemente nell'apparecchio. 

Mise le carte nei cassetti, li chiuse, regolò i congegni di chiusura, e se he 
andò. In complessò era stata una giornata tranquil a, e solo la lite di Sproul 
Plaza le aveva conferito eccitazione. Bene, un po' di tranquil ità faceva bene. 

Gonzalez si fermò al banco del sergente di servizio, e dis-10 

se al sergente Seabury che era diretto a casa, firmò il registro, e lasciò la 
centrale dei malvagi uscendo da una porta secondaria. Si incamminò lungo 
un sentiero tortuoso dell'Ho Chi Minh Park, cercando di espellere dai 
polmoni l'aria viziata dell'ufficio. Come al solito, nell'ora in cui il tardo 
pomeriggio si trasformava in un crepuscolo grigio, il parco era pieno di 
gente. 

Le poche luci delle traverse, in alto, non erano ancora accese, o 
comunque non erano visibili. Gli alberi sparuti che sopravvivevano nel parco 


snodavano rami morenti e privi di foglie verso la cupola e la debole sfera 
lucente che nell'arco del giorno si spostava lungo la sua curvatura. 

Ciuffi di erba stenta si alternavano a tratti di terriccio pressato, lottando 
caparbiamente per mantenere la presa sul terreno, ma ogni anno la 
vegetazione perdeva qualche metro quadrato, sconfitta dall'imperfetto 
equilibrio atmosferico, dalla luce solare troppo scarsa, dal costante passaggio 
di piedi umani durante il giorno e dal peso dei corpi sdraiati supini la notte. 

La vegetazione del parco era stata mantenuta, ai tempi della costruzione 
della cupola di Norcal, per motivi sia biologici sia psicologici. I progettatori 
delle cupole sapevano che la natura animale dell'uomo chiede di rinnovarsi in 
comunione con la vita vegetale in un ambiente naturale. 

Secoli passati a edificare città e l'incessante aumento della criminalità e 
della pazzia avevano provato che l'autoproclamata superiorità dell'uomo nei 
confronti della vita allo stato selvaggio era un concetto arrogante, e tragico. 

Con la costruzione delle cupole, con l'ulteriore abbandono della 
campagna, si era reso necessario stabilire un nuovo equilibrio ecologico. 

La vita vegetale delle foreste e delle pianure, grande produttrice di 
ossigeno, era per lo più morta, così com'era morta la vita del mare. L'unico 
contatto fra i bozzoli trasparenti che rinchiudevano l'umanità e la terra aperta 
avveniva sotto forma di eliminazione di rifiuti. Eliminazioni di rifiuti e rari, 
fuggevoli passaggi di capsule di trasporto ermeticamente sigillate che 
solcavano lentamente l'aria, portando poche merci e scarsi gruppi di 
passeggeri 
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fra la cupola di una megalopoli e quella di un'altra. 

La maggior parte dell'ossigeno necessario alla sopravvivenza della vita 
umana era fornito dai processi di fotosintesi negli enormi banchi di alghe che 
sì stendevano su quasi tutta la zona delle ex baie di San Francisco e di San 
Paolo. L'approvvigionamento energetico della debole luce solare diffusa era 
incrementato da potenti lampade. Ossigeno addizionale era prodotto dai 
parchi della megalopoli custoditi gelosamente, e da macchine sperimentali 
che, nelle speranze, in futuro avrebbero estratto ossigeno dalla velenosa 
atmosfera esterna in quantità sufficiente. 

Il progresso era lento, e la morte graduale dei parchi minacciava 
l'equilibrio di ossigenazione della cupola. Fortunatamente, i banchi di alghe 
fornivano quasi tutta l'aria respirabile necessaria. 

Gonzalez fece una deviazione per evitare un gruppo di gente che si amava 


aggrovigliata sul terreno. Più avanti un venditore di droga aveva sistemato un 
botteghino con appesa la lista dei prezzi del giorno. 

Gonzales si fermò e studiò i prezzi, controllò la propria situazione 
finanziaria, e decise che le specialità offerte non valevano la spesa. Cercò di 
ricordare se in casa c'erano scorte sufficienti, si disse che Min-yi avrebbe 
provveduto a razionarle con buon senso, e superò il botteghino limitandosi a 
un cenno di saluto e a uno scambio di battute con il venditore. 

Quando raggiunse l'estremità del parco, le luci della sera brillavano sopra 
di lui, diffondendo una pallida luminosità sopra le piante, l'erba, i nudi 
appezzamenti di terreno, e le centinaia di figure umane disseminate intorno, 
in vari stadi di svestizione, intossicazione, ed eccitazione. Alcune lampade 
del parco erano spente perché rotte e altre due o tre erano state modificate di 
forma e colore a opera degli stradali. Tutte le altre splendevano di un azzurro 
chiaro. 

In prossimità dell'uscita più vicina a casa, una donna sciatta e sdentata 
l'afferrò per una manica. — Mi dai una moneta? — gracchiò. — Ce l'hai un 
ducato che t'avanza, bello? — Sorrise a Gonzalez e con una mano spinse 
indietro gli opachi capelli lunghi e 
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sporchi, rivelando una collana di scialbe perline irregolari che le 
ciondolava intorno al collo scarno. 

Allungò l'altra mano verso Gonzalez. — Mi dai una moneta? — ripeté. — 

Ce l'hai uno spinello? 

Lui si frugò in tasca, estrasse un mozzicone cincischiato, e lo lasciò 
cadere nella mano simile a un artiglio della megera, evitando con cura di 
toccarne la pelle. 

— Fin troppo — gracchiò la donna. — Superbo! Ehi, aspetta... Mi fai 
accendere? 

Gonzalez si allontanò in fretta, la donna tornò a vagabondare per il parco, 
alla ricerca di un fiammifero per il suo mozzicone. 

Uscito dal parco si aprì con forza la strada attraverso folti gruppi di gente, 
notando qua e là qualcuno con il distintivo di San Gerolamo intento a 
catechizzare un gruppo di curiosi o a parlare fitto con un potenziale proselito. 

Come l'Ordine di San Gerolamo potesse attrarre gente dotata di una 
intelligenza anche solo normale, per Gonzalez era un mistero, ma i 
movimenti di fanatici avevano prosperato in ogni difficile periodo storico. E 

quello presente, pensò Gonzalez, era certamente un periodo che spingeva 


a cercare risposte chiare e rassicuranti, figure autoritarie che promettessero 
soluzioni alla minaccia che gravava sempre più cupa sul mondo. 

Se l'Ordine di San Gerolamo poteva offrire un po' di pace mentale senza 
fare danni, non era poi un male. Offriva una struttura e un senso di identità a 
molti che altrimenti si sarebbero sentiti insetti anonimi e brulicanti 
nell'immenso mondo chiuso e sovrappopolato della cupola di Norcal. 

Ma l'incidente con il venditore di taco aveva preoccupato Gonzalez. Non 
che tenesse particolarmente al venditore o a Marco Hyland. Il venditore era 
un recente piccolo borghese... molto insignificante, e Hyland era un agitatore 
cronico di poco conto che in qualche modo aveva trovato la propria strada 
nell' Ordine di San Gerolamo retto da Krishna Lafferty e ricadeva quindi 
sotto la protezione non ufficiale ma sostanziale di cui godevano gli aderenti 
all' Ordine. 
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Quello che preoccupava Gonzalez era il modo con cui squadre volanti 
dell'Ordine si erano riversate fuori dall'Angela Davis Hall, pronte a 
impegnarsi in una rissa con stradali infinitamente più numerosi di loro, e 
pronte persino ad affrontare un furgone di malvagi. 

All'inizio, l'Ordine di San Gerolamo si era presentato come un culto 
apparentemente innocuo, uno dei tanti gruppi filosofici, mistici e religiosi 
cresciuti nella ricerca di valori seguita alla morte delle antiche religioni 
occidentali. Le sette protestanti erano entrate in crisi, si erano fuse, e alla fine 
il protestantesimo stesso era diventato un guscio inaridito. Esistevano ancora 
ebrei che si definivano tali, ma ormai il termine era una semplice etichetta 
storica non connessa con alcuna fede viva. Nella megalopoli di Tiber sedeva 
l'ultimo papa, sbavando senilmente sulle vesti lacere, ridotto a un fossile 
vivente al quale non sarebbe succeduto nessuno perché non c'erano più 
cardinali per eleggere un nuovo papa. 

Al posto delle religioni tradizionali si erano affermati i musulmani e i 
gascheniti, i "Jesus freak" e una rinnovata Lega per la Rivelazione Spirituale, 
seguaci di questo o di quel guru, studiosi di Zen, devoti dei fratelli Kennedy, 
taoisti, veneratori dell' "I Ching", frenologi, morfologi, astrologi, lettori di 
Tarocchi, e un'infinità di altri. 

C'erano gli ashram di Meher Baba, società di studenti di Gurdjieff, chiese 
di scientologia, tutte relativamente benefiche, a parte atti isolati di violenza e 
di vandalismo. 

Ma solo l'Ordine di San Gerolamo e l'oscura figura di Krishna Lafferty 


sembravano minacciare seriamente il fragile ordine civile conservato 
faticosamente. 

Lafferty parlava sempre tramite i suoi aiutanti, una stretta cerchia di 
uomini di fiducia che emettevano dichiarazioni violente o striscianti a nome 
del loro leader. Essi affermavano che l'Ordine era solo un movimento di 
studio religioso-filosofico, non dissimile dalle antiche scuole di misteri e dai 
moderni mayani e rosacrociani. Ma l'aggressività, la rigida disciplina, quasi 
militaresca, di cui facevano sfoggio, ricordavano piuttosto a Gon-14 

zalez i movimenti di fanatici che avevano rovinato il vecchio Giappone 
prima della rivoluzione nazionale. 

Esteriormente tranquilli, sì, ma soggetti a una disciplina in grado di 
trasformare un movimento religioso in una forza politica o addirittura militare 
in breve tempo. 

Era affar suo? Lui era soltanto un modesto tenente al comando di un 
piccolo raggruppamento di malvagi. Secondo il vocabolario in uso durante la 
sua infanzia, era un poliziotto. Le azioni dei seguaci di Lafferty erano materia 
per i suoi superiori, dal capitano fino al sindaco, e anche più in alto. 

Finché TOrdine non commetteva o provocava violenze nel settore di 
Gonzalez, lui era più fortunato che altro ad averlo lì. Ciò non toglie che si 
sentisse inquieto. 
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Gonzalez si fece largo fra gli stradali, gli abitatori dei marciapiedi, e gli 
abusivi che rivendicavano per casa lo spazio-di un vecchio prato o un 
vialetto. Alcuni se ne stavano seduti lì intorno a cantare, parlare, fare l'amore, 
meditare. Altri consumavano miseri pasti serali. Pochi, possessori di preziosi 
sacchi a pelo, vi si erano intrufolati e cercavano, in anticipo sugli altri, una 
fuga narcolettica dall'ambiente che li circondava. 

Arrivato alla casa dove aveva vissuto sin da prima che la cupola fosse 
costruita, si diresse verso gli scalini dell'ingresso. Un tempo la facciata della 
casa era stata decorata con una serie di murales. Gonzalez, che a quell'epoca 
era ragazzo, se li ricordava vagamente. Ma non avrebbe saputo dire che cosa 
rappresentavano. Erano stati sostituiti decenni prima da un anonimo 
rivestimento di vernice color crema, che era sbiadito con il passare del tempo. 

Oliver si fermò per un attimo, cercando senza successo di evocare le 
immagini quasi dimenticate, quindi scosse la testa e salì i gradini. 

Attraversò il vano che un tempo formava il porticato, lanciò un saluto 
cortese alla famiglia che ci viveva. Aprì il portone della casa ed entrò nel 


locale che in passato era stato il soggiorno. Mentre cam-15 

minava sentì un'onda di gratitudine per il fato che aveva concesso 
un'intera stanza lunga più di sei metri a una singola famiglia di quattro 
persone. 

Jomo e Min-yi erano già a casa, e guardavano lo schermo-parete. 

Abbracciarono Gonza-lez quando lui entrò, e l'uomo scambiò con loro dei 
baci formali. 

Vieni, Oliver — disse Min-yi, prendendolo per mano. — Sta per 
cominciare la grande scena di Janet! 

Oliver si fregò la fronte con una mano e si sedette a gambe incrociate, sul 
pavimento. — Me n'ero completamente dimenticato. "Il Signore e la Signora 
della Giungla". Adesso lei dev'essere giù a registrare un'altra puntata, e 
dobbiamo vedere quella con... comesichiama... 


Nino Valentine — disse Jomo. 

Seee, l'egomaniaco. Vi ricordate com'era fuori di sé Janet quando è 
tornata dopo quella registrazione? Non sapeva se azzuffarsi con tutti noi o se 
sedersi nell'angolo e tenere il broncio per tutta la sera. 

Min-yi alzò gli occhi dal 

pezzo di pongo, che stava modellando per distendere i nervi. —- Non era 
colpa di Valentine. Quello che non si capisce è perché abbiano assegnato a 
lui quel ruolo. Immagina uno come lui fare il sosia del Signore della Giungla 
e trascinare via Janet per un convegno amoroso! Lo sanno tutti che per quella 
parte ci vuole un fisico da culturista, e loro ci ficcano il povero Valentine col 
suo aspetto da casalingo isterico. Per forza ne è venuto un obbrobrio e Janet è 
tornata a casa distrutta! 

— Comunque, vediamo com'è. 

Guardarono. Il Signore della Giungla era .andato nella Terra del 
Coccodrillo di Giada, e la sua Signora era rimasta a casa a badare al loro 
dominio. Lei stava cavalcando attraverso il terreno erboso quando lo schermo 
ingquadrò, nascosta furtivamente -in un piccolo bananeto, una figura vestita in 
modo da assomigliare al suo signore e padrone. 

La macchina da presa si spostò dal falso Signore della Giungla alla 
Signora e ancora indietro. Bramosia e lussuria stravolgevano i lineamenti del 
finto Signore. Una goccia di 
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sudore unto gli apparve sulla fronte e scese lungo il naso. 

In mezzo a una distesa di erba artificiale, la Signora della Giungla scorse 
qualcosa. Fermò con le redini la vivace puledra e smontò. 

Mentre la cinepresa si spostava per mostrare quello che aveva attirato 
l'attenzione della Signora della Giungla, Jomo disse: — È sorprendente. 

Non hanno cavalli giù a Parker Street, dice Janet. Ma guarda un po' 

questo. Si giurerebbe che è un cavallo autentico. 

Prima che Oliver o Min-yi potessero rispondere, dallo schermo-parete 
venne un urlo. Nino Valentine, con addosso il falso costume da falso Signore 
della Giungla, era sulla distesa d'erba a metà strada fra il suo nascondiglio e 
la Signora della Giungla. Dapprima lei, scambiandolo per il proprio signore e 
padrone vero si raddrizzò per salutare il suo inaspettato ritorno dalla Terra del 
Coccodtril o di Giada. 

Poi, riconosciuto l'impostore, la donna aveva momentaneamente dato 
sfogo al suo istinto femminile e aveva gridato aiuto, infine si era resa conto di 
essere a casa sua e aveva assunto la posizione da combattimento che il 
Signore della Giungla le aveva insegnato. 


Perché non rimonta a cavallo e non se ne va? 


Probabilmente è troppo spaventata. 

Più probabilmente, se lo facesse non potrebbero più continuare la storia. 
— Min-yi spostò lo sguardo dal rubicondo Oliver Gonzalez dagli occhi verdi 
a Jomo Silver dalla pelle nera. — E poi, c'è in giro tanta di quella gente 
aderente ai vecchi stereotipi, che vale la pena di produrre roba del genere. 

Aspirò col naso. — Così Janet la Signora della Giungla deve apparire 
indifesa e subordinata, deve essere trascinata via da Valentine, che è un 
evidente bruto, e alla fine venire salvata dal Signore della Giungla. 

Oliver si diresse al quadrante di controllo dello schermo-parete. — Visto 
senza sonoro è meglio. — Appoggiò la mano sui comandi. — Posso? — 

Abbassò il volume, e le figure sullo schermo presero a muoversi 
silenziosamente. — Più che il Signore della 
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Giungla, quel tipo sembra Fat Phil, il personaggio di quei cartoni animati 
che ti piacciono tanto, Jomo. 


Vuoi dire Fat Freddie. Fat Freddie Freak. 

Seee, giusto. Non avevo mai pensato che qualcuno potesse assomigliargli 
tanto finché non ho visto Nino Valentine che cerca di fare il Signore della 
Giungla. 

Oh, c'è stato qualcuno che gli assomigliava anche di più. — La voce di 
Jomo si levò di tono. — Freddie Freak è tratto da una persona reale. Era un 
musicista con il quale Shelton aveva passato l'infanzia nel Texas. Quando ha 
creato i fratelli Freak, Shelton si è ispirato al suo vecchio amico. 

Oliver rispose con un borbottio. 

Qual è il tuo parere Min-yi — disse Jomo. — Secondo te si sta tornando 
ai vecchi modelli? Stanno riprendendo piede le vecchie strutture? 

È possibile. Con tutta questa gente pigiata insieme, per lo più inattiva... 
— La sua voce si affievolì, ma siccome Jomo e Oliver la guardavano con 
l'aria di non capire, lei 

riprese: — Con tutta questa gente senza alcun senso di identità e alcuno 
scopo, i vecchi valori potrebbero prevenire un mucchio di agitazioni, o 
addirittura uno sfacelo della società. 

Oliver la guardò attentamente. Da dove era seduto, la donna appariva 
stagliata contro il luminoso e silenzioso schermo-parete. — Pensi davvero 
che andrà così? — chiese. 

La donna si strinse con grazia nelle spalle. — Non so, Oliver — disse. 


Ma sei tu l'esperta in materia! . 


Non lo so ancora. Tornare ai ruoli rigidi è un'ipotesi, nient'altro. 

Se tu potessi vedere quello che vedo io ogni giorno nel mio lavoro, la 
penseresti in modo diverso. 

Min-yi e Jomo sì girarono per concentrarsi su Oliver. Dietro a loro l'erba 
verde e i cieli blu dello scenario formarono una composizione semi-astratta. 
Janet nel suo costume da Signora della Giungla ed entrambi i Signori della 
Giungla erano fuori schermo. 


Di che cosa stai parlan- 

18 

do? — chiesero simultaneamente Min-yi e Jomo. 

Oliver fece un gesto stanco, come per dire che era dispiaciuto di aver 
sollevato l'argomento, ma gli altri continuarono a guardarlo ansiosi. Dietro di 
loro lo schermo cambiò di immagine e di colore. Oliver abbassò del tutto il 
sonoro lasciando il video a fare da sipario cromatico mobile. Diede una breve 
versione dell' incidente di Sproul Plaza e delle riflessioni che ne aveva tratto. 
Ala fine della narrazione li guardò, invitandoli con un gesto a dire la loro 
opinione. 

— Io non generalizzerei — disse Jomo. 

-— Cosa significa? 

Jomo tracciò una figura nell'aria con la punta di un dito. — Non mi 
sembra molto importante che quel tipo, quel Marco, scateni qualche rissa. Se. 
è troppo molesto lo puoi sempre mettere fuori. Succede abbastanza spesso. 

— Guardò direttamente Oliver. — A volte, a gente che conosciamo. 

Oliver sospirò scoraggiato, e decise di ignorare l'ultima frase di Jomo. — 

Non è Marco il problema. Credi che mi preoccuperei di una questione fra 
un bancarellaro e un giovinastro come Hyland? Mi preoccupa quello che sta 
preparando Krishna Lafferty. Non mi piacciono le sue squadre di gorilla che 
vanno in giro a fare i duri. È così che negli anni trenta in Europa si sono 
affermati i dittatori. Lafferty... 

Min-yi interruppe Oliver dolcemente. — È vero che organizzazioni 
paralegali autocostituite sono a volte i battistrada della criminalità o della 
rivoluzione — disse — ma non è sempre così. A volte sono forze orientate al 
bene. E ci sono rivoluzioni buone come ce ne sono di cattive. 

Forze orientate al bene? — disse Oliver. — Al bene? Il Ku Klux Klan e le 
camicie brune di Hitler e le bande motorizzate? Sono soltanto teppisti della 
peggior specie che con più potere conquistano peggio diventano. 

— I tuoi esempi sono un po' ingenui, Oliver. Ma considera i gruppi armati 
che operarono prima della guerra di Secessione. Considera il movimento 
antischiavista, fuorilegge il cui unico crimine era aiutare gli schiavi a fuggire 
dai loro padroni. 
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Tu dici che "io" scelgo male gli esempi? — ribatté Oliver, con rabbia. — 
Cosa mi dici dei mercenari del colonnello Steiner? Hai mai letto la storia? 


Certamente! I maquis francesi, i gruppi Stern israeliani... 


Settembre Nero... 


... mau-mau di Kenyatta... 


...bande di assassini... 

... Combattenti per la libertà, Oliver. 

Tacquero, mentre Jomo andava avanti e indietro ridendo in sordina. Min- 
yi e Oliver lo guardarono, perplessi e imbarazzati. 

Siete di un'obiettività straordinaria — disse Jomo. — Vi dovreste 
ascoltare. Sapete cosa state dicendo voi due? 

Scossero la testa senza parlare. 

State entrambi affermando che i vostri assassini sono eroi mentre quelli 
dell'altro sono belve. 

Per alcuni secondi il ronzio sordo dello schermo-parete fu l'unico suono 
nella stanza. Al a fine Min-vi disse: — Vorrei che Janet tornasse. Sono 
troppo meticolosi, a Parker Street. 

Nessuno guarda quegli spettacoli troppo da vicino, e non ha importanza 
se una ripresa non è più che perfetta. Raggiunse Oliver e si mise ad azionare i 
comandi. Sullo schermo il Signore e la Signora della Giungla avevano 
portato a termine la loro avventura quotidiana. Min-yi girò le manopole a 
caso finché lo schermo non diventò un movimentato miscuglio di forme e 
colori. — Sì, così è meglio — commentò Jomo. 

I tre rimasero in silenzio. Lo schermo-parete ronzava quietamente per 
conto suo, mentre nella stanza cominciarono a filtrare suoni provenienti dal 
resto della casa. La famiglia che occupava l'antico garage stava ora cuocendo 
su un antico fornello la cena distribuita dalla megalopoli. Gli abusivi che 
avevano occupato il terrazzo di sopra stavano' "viaggiando", come facevano 
spesso. Colpi e gemiti indicavano che si stava svolgendo un'estasi collettiva. 

Oliver osservò Jomo e Min-yi che si erano dedicati ai loro passatempi. 


Tomo era riuscito a conservare una collezione di fumetti del periodo 
precupola 
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e stava studiando attentamente un libretto sfasciato e privo di copertina, 
borbottando fra sé i nomi di artisti ormai dimenticati e noti soltanto ai pochi 
appassionati che ne avevano conservato i loro lavori: Irons, Sheridan, Stiles, 
Wilson, Beck. 

Min-yi, seduta con uno stilo e una tavoletta di cera, stava valutando i dati 
caratteristici dei principali candidati alle prossime elezioni presidenziali. La 
presidentessa Kleinstein aveva già annunciato di non essere interessata al 
rinnovo della carica. E questo, dopo aver avuto una delle rarissime 
autorizzazioni alla gravidanza che il primo computer governativo concedeva 
ogni anno. 

Il vicepresidente Cartwright era un candidato con ottime probabilità, e 
anche il sindaco Barton sembrava godere di forti appoggi, ma i gruppi di 
potere erano ancora in disaccordo. Di fatto, le loro richieste, mutualmente 
incompatibili, andavano aumentando di numero e di veemenza. 

Oliver osservava Min-yi calcolare tranquil amente le possibilità dei 
candidati mentre con la mente passava in 

rassegna le richieste dei gruppi politici. I sindaci delle megalopoli 
cupolizzate della nazione volevano sbarazzarsi dei vecchi confini statali e 
della nozione stessa di stato come finzione legale. Burocrati poco 
convincenti, la cui esistenza dipendeva dal mantenimento di uffici obsoleti, 
combattevano ogni tentativo di ridurre le loro fila e di abbassarli al livello di 
cittadini comuni. 

Gli ambientalisti vecchia maniera, un gruppo piccolo ma composto di 
fanatici, chiedevano a gran voce che la nazione indirizzasse le proprie energie 
per rigenerare il mondo esterno. Megalopoliti convinti resistevano all'idea, 
argomentando che il mondo naturale era irrimediabilmente avvelenato e che 
l'unica speranza dell'Uomo consisteva nel migliorare l'ambiente artificiale 
all'interno delle cupole. 

Alcuni nazionalisti duri a morire volevano che il paese riprendesse 
l'abbandonata guerra fredda contro l'Unione Sovietica e la Repubblica 
Popolare Giapponese. In un dibattito durato tre giorni, si erano azzuffati con 
gli unimondisti che volevano formare un'egemonia globale sotto 21 

la guida delle grandi potenze unite e con i neoisolazionisti secondo i quali 
gli Stati Uniti dovevano chiudere ermeticamente i propri confini e resuscitare 


la propria forza nazionale. 

E poi, pensò Oliver, c'erano i maniaci dello spazio, i quali chiedevano che 
la nazione indirizzasse le proprie risorse economiche esauste verso una 
rinnovata gara spaziale con i sovietici. 

Qualsiasi interpretazione del codice delle trasmissioni inviate alla Terra 
dalla vecchia sonda Pioneer dopo che, abbandonato il piano dell'eclittica, si 
era lanciata nello spazio interstellare, avrebbe dato un'enorme spinta in avanti 
a questi maniaci. Ma finché i tecnici dei calcolatori e i crittografi che 
lavoravano alle trasmissioni del Pioneer restavano muti, lo spazio aveva 
pochi alleati politici. E a quanto diceva Tanet, che lavorava sia al centro di 
calcolo sia allo studio televisivo, la strada per tradurre il codice era ancora 
parecchio lunga, e difficoltosa in modo scoraggiante. 

Sopra il panorama delle elezioni volteggiava anche la figura di Krishna 
Lafferty. I suoi seguaci erano- più numerosi e meglio organizzati a Norcal, 
ma l'Ordine di San Gerolamo aveva diramazioni in ogni megalopoli. Non 
avevano fatto nessuna manovra scoperta per prendere il potere politico, ma 
gli associati all'Ordine crescevano quotidianamente, e la sua organizzazione, 
che ricordava quella di un esercito privato, aveva un aspetto sinistro. 

Mancando cinque mesi alle elezioni, Krishna Lafferty poteva ancora 
scegliere di dare il proprio appoggio a un candidato in cambio di concessioni 
segrete. Poteva anche decidere di presentarsi come candidato. 

Oliver si chiedeva che cosa volesse realmente Lafferty. Non aveva fatto 
nessuna richiesta specifica, certamente nessuna richiesta di natura politica, a 
parte quella che l'ordine fosse lasciato in pace, e non subisse interferenze 
governative. E salvo nel caso di incidenti come il piccolo scontro di quel 
giorno a Sproul Plaza, i malvagi erano ben contenti di lasciarli in pace. 

Le forze del Servizio Pub- 
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blico erano già sufficientemente impegnate per mantenere una parvenza 
di pace e di vita civile sotto la cupola. Qualche concessione qua, un 
allentamento di pressione là, evitavano a trenta milioni di individui per lo più 
disoccupati di esplodere e mandare in rovina il fragile ecosistema della 
megalopoli di Norcal, mentre gli economisti e i nutrizionisti e il resto dei 
tecnocrati deir amministrazione, e la presidentessa Kleinstein con i suoi 
consiglieri di tecnologia e ambiente, si affannavano per mantenere 
funzionante la macchina governativa. 

Nient'altro: mantenere in funzione la macchina finché qualche miracolo 


non avesse fatto uscire l'umanità da quel periodo di crisi autoindotta. 

Quindi, che cosa voleva l'Ordine di Krishna Lafferty? 

Dai recessi della mente di Oliver Gonzalez, emerse una scena, un 
troncone isolato di realtà: la breve scena descritta in un racconto letto decine 
di anni prima. Un certo O' Brien stava interrogando un prigioniero legato a 
una sedia, e in replica a una risposta insoddisfacente. O'Brien diceva: 
"Sbagliato, Wiston, sbagliato. L'obiettivo del potere è il potere". 

La motivazione di Lafferty era così semplice? La forza che si muoveva 
dietro l'Ordine in crescita era altrettanto irrazionale? Oliver trovava difficile 
credere che le cose stessero in questo modo. Forse non era così; lui però non 
riusciva a trovare una spiegazione più plausibile. Certamente i colloqui di 
Oliver con Marco Hyland non offrivano indicazioni: a modo suo, Hyland era 
tanto ingenuo quanto i mafiosi storici che eliminavano un nemico e poi 
passavano una pensione alla vedova. 

Ancora seduto a gambe incrociate, con le mani sulle ginocchia, Gonzalez 
si scoprì a fissare lo schermo-parete. Min-yi e Jomo erano di fianco a lui. 

Sullo schermo-parete, forme e colori scorrevano a caso, con un effetto 
riposante per gli occhi, catturando la mente e liberandola lungo canali vuoti 
quanto le speculazioni politiche di Oliver. 

Ora si sentiva riposato, con la sua mente resa sgombra dalla seduta quasi 
ipnotica. Vide Min-yi e Tomo muoversi, e si rese conto che il loro stato 23 

di fuga, come il suo, era stato interrotto dal rumore della pesante porta 
d'ingresso che si apriva e si richiudeva. 

Janet era entrata, e stava là in piedi con l'aria inconfondibile di stanchezza 
compiaciuta. 

Avanzò nella stanza, li abbracciò a uno a uno, quindi si mise a sedere sul 
pavimento, completando il quadrato. Guardò lo schermo e disse: 

Scommetto che avete guardato il film della giungla. Così com'è adesso, lo 
schermo è più allettante. 


Tu eri squisita, Janet 

disse Min-yi — ma quel Nino era troppo. Abbiamo tolto l'immagine 
proprio sul finale. Non riuscivamo a sopportare i piagnucolìi di Valen-tine: 
stava rendendoci tutti nervosi e irritati, e non vogliamo che la casa soffra 
vibrazioni del genere. 


Non ha importanza — disse Janet. —- In ogni caso, era una brutta 
puntata. Oggi abbiamo cominciato a registrare tutta una nuova serie con Ì 

marziani a sei gambe. È più stupido che mai, però è divertente. 

Jomo alzò gli occhi. — Non capisco perché continui a fare 

quei telefilm, Janet. Lavori già I abbastanza a tenere a balia i 1 tuoi 
computer, senza doveri anche passare tutte quelle ore I extra a registrare. 

Perché lo J fai? 

Janet sospirò e mise una I mano su quella di Jomo. 

Non ti ho mai racconc i tato di come sono finita nelle I registrazioni? 

— Scostò una I ciocca di capelli color platino, 1 con un movimento 
circolare i della testa. 

Ero una grande appassionata di Edgar Rice. Burroughs quando ero 
bambina. Leggevo tutti i suoi libri sui marziani verdi, sugli eroi della giungla 
e sul mondo perduto nelle viscere della Terra. C' erano un mucchio di 
appassionati allora, gente che leggeva tutti i libri di Burroughs, che 
collezionava tutte le prime edizioni. Roba che ti avrebbe interessato, Jomo. 
Erano per lo più uomini di mezza età con grosse auto e mogli grasse. Un 
mondo completamente diverso dall'attuale. Credo che siano scomparsi tutti. 
— Gettò di nuovo indietro i capelli. 

In ogni caso, qui non sapevano cosa farsene di una appassionata di 
Burroughs, 
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Specialmente di una giovane e carina. Così mi hanno fatto diventare, 

...®CC0, credo che tu diresti una "mascotte" non ufficiale. A mio parere, 
almeno una metà di loro avevano in mente qualcosa di lascivo, ma non è mai 
successo niente. Hanno invece cominciato questa serie televisiva e mi ci 
hanno messa dentro. Jomo liberò la mano e la usò per abbozzare nell'aria uno 
dei suoi solidi geometrici. 


Questo lo capisco — disse. 


Ma allora perché continui a lavorare al centro di calcolo? C'è già così 
poco lavoro in questa cupola, perché occupare due posti? 


Janet sospirò. — Potrei rispondere che tengo il lavoro di programmazione 
perché è una cosa importante e perché se lo lasciassi succederebbe un grosso 
pasticcio. Potrei persino scoprire che qualcuno manovra dietro le quinte e 
finire fuori. Ma la realtà è che c'è molta eccitazione al centro. Non è che si 
facciano progressi sbalorditivi, ma è il clima che... insomma, è una fortuna 
lavorare con gente che... 

Guardò Jomo, Min-yi, Oliver, allarmata dalle sue stesse parole, e 
preoccupata delle possibili reazioni dei compagni. 

Vi amo e vi rispetto tutti , non dubitatene neanche per un istante — 

disse. — Se non fosse così non rimarrei nel matrimonio. Ma quelli del 
centro parlano tutti il mio stesso linguaggio. Abbiamo tutti lo stesso tipo di 
interesse in quello che stiamo facendo, lo stesso tipo di... sì, lo so che sembra 
una sdolcinatura infantile, ma siamo un gruppo, lavoriamo insieme a qualche 
cosa che realmente vogliamo fare. È assai gratificante. La gente lì... Ecco, c'è 
una ragazza, si chiama Ariel Espinosa, devo avervene parlato, è così brillante, 
così espansiva che è una gioia lavorare con lei. È 

proprio così. 

E allora perché continui a lavorare a Parker Street? — chiese Jomo. 

Janet scosse la testa. — Solo per il gusto di farlo, immagino. Non so. 

Forse soltanto per abitudine. E forse smetterò. 

Seguì un attimo di silenzio. Attraverso la parete udirono rumore di 
pentole e piatti. 

Tutto questo mi ricorda il famoso "panem et circenses" — disse Jomo. 
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— A proposito, credo che il turno in cucina tocchi a noi — disse Min-yi. 

3 

Marco Hyland impiegò un po' di tempo per tornare all'Angela Davis Hall. 

Non che i malvagi avessero cercato di trattenerlo dopo lo sgradevole 
colloquio con il tenente Gonzalez. Quando raggiunse il banco del sergente 
erano pronti per lui. I suoi poveri effetti personali vennero messi 
accuratamente sul ripiano di fianco a un immissore di dati collegato a una 
memoria elettronica e a una fila di visori. 

Marco fece sapere personalmente al calcolatore di essere stato trattato con 
cortesia, ricevette indietro i suoi beni, lasciò una ricevuta per la macchina, e 


si voltò per andarsene. Il sergente di servizio, un certo F. X. 

Seabury, uno degli ultimi malvagi vecchia-maniera che Marco conosceva, 
si sporse oltre la barriera di legno che li separava e fermò il chicano 
mettendogli una mano sulla spalla. 

— Torna presto, ragazzo — disse Seabury fra i denti. 

Marco rimase con la schiena rivolta al banco. Girò soltanto la testa, 
guardò con un ghigno la manica verde del malvagio, e sputò la risposta; j 

— Non sapevo che tu mi amassi tanto, Francie. 

Sergente Seabury, per! te. E spero che tu torni presto, perché se torni 
dovrò portarti fuori, e mi piacerebbe tanto farlo. 

—- Ci credo. Ma aspetta a metterti la tuta anticontaminazione. Se voi 
malvagi cercate di mettermi fuori, dovrete prima fare i conti con un mucchio 
di miei amici. 


Anche questo potrebbe essere divertente. 


Addio, Francie. 


Sergente! 


Addio. 

Marco si mosse, e sentì la mano di Seabury scivolargli giù dalla spalla. 

Seabury non fece alcuno sforzo né per trattenerlo né per ritirare la mano: 
lasciò semplicemente che le dita scorressero sulla manica della carni Già di 
Marco e che Marco si liberasse. Il giovane scambiò un'occhiata con una 
coppia di malvagi che stazionavano nella piccola stanza, poi uscì. 

Fuori, alzò lo sguardo ver- 
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so la cupola. Cirri leggeri si libravano fra le traverse, e nuvole più scure si 
ammassavano all'esterno dei pannelli trasparenti. Marco si chiese se stesse 
per piovere. Abbassò gli occhi, e fra la massa di stradali che si muoveva 
disordinatamente all'esterno della sede dei malvagi riconobbe un'amica 
dell'Ordine. Imboccò il viale , alla sua destra, tornando verso Sproul Plaza. 

La ragazza smilza, dai lineamenti marcati, che portava il distintivo del 
San Gerolamo, si affiancò svelta a Marco come questi prese a farsi largo tra 
la folla. Il chicano sentì il braccio della ragazza passare sotto il suo, e si girò. 


Incontrò lo sguardo di Jilly Duncan. Gli occhi lucidi della ragazza, che 
sembrava presa da una esaltazione, erano a livello con i suoi. 

Eravamo preoccupati e | temevamo che non tornassi — 

disse Jil y. — Cuda piangeva e mi ha chiesto di venire a vedere se tutto 
andava bene. Ancora pochi minuti e sarei entrata a chiedere se ti avevano 
incriminato. 

Niente del genere. — Marco scosse la testa. — Era solo il mio amico 
tenente Gonzalez che si era allarmato per quel bastardo di Tico e per quel che 
era successo a Sproul Plaza. 


Anche Cuda. 


Cuda era allarmata? Per un pidocchioso venditore di taco? 
Era allarmata per te. Io non so neanche perché c'è stata la rissa. 
So soltanto che un sacco di gente si è messa a gridare. 


Certo, Jil y. Ma tu non sei stupida, che cosa ne pensi? 

Ecco, c'era un po' di gente nel palazzo, che discuteva dopo che i malvagi 
ti hanno portato via. Alcuni pensavano che avremmo dovuto fare resistenza. 
Seee. Vi ho visto venire fuori quando Tico e i suoi pidocchiosi amici 
hanno cominciato a maltrattarmi. Poi non avete fatto niente. Mi sono seccato 

alquanto. 

Eravamo pronti ad affrontare una banda di gente di strada, ma non 
volevamo farci coinvolgere coi malvagi. È tutto qui. 

— Certo che è tutto qui. E io potevo finire fuori! — Cercò una zona della 
superficie stradale che non fosse coperta da qualcosa di umano, 
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e ci sputò sopra prima che il piede di qualcuno la rioccupasse. 

Avanzarono a stento fra le fila di uomini e donne quasi tutti fra i venti e i 
trentanni. Qua e là c'era anche gente meno giovane, ma poco, e i ragazzi 
erano ancora più scarsi. Bambini, niente. Non era facile per individui oltre i 


quaranta adattarsi alle condizioni di vita all'interno delle cupole, e la 
maggioranza delle morti si verificava da quell'età in su. 

II tasso di natalità era vicino allo zero: i contraccettivi chimici facevano 
parte della dieta ordinaria della megalopoli, e i mezzi per neutralizzarne 
l'azione erano a disposizione di pochissimi. 

Come risultato, era stato bloccato il massiccio incremento della 
popolazione, cancro dei secoli passati. Anche se all'interno delle cupole la 
densità della popolazione sarebbe stata concepibile solo a un cittadino di 
Tokyo o di Calcutta nel momento del loro maggior affollamento, almeno la 
terribile pressione si era stabilizzata poco tempo dopo che il territorio aperto 
era stato abbandonato definitivamente e che gli ultimi rifugiati avevano 
varcato le porte delle megalopoli. 

Ora la popolazione stava diminuendo, anche se ci sarebbero voluti molti 
anni prima che il cittadino comune potesse notare un grosso cambiamento. 
Nel frattempo, e a livello mondiale, il tasso di mortalità superava per la prima 
volta quello di natalità dall'epoca in cui le grandi epidemie avevano spazzato 
il continente eurasiatico quasi un mil ennio prima. 

In seguito sarebbe sorto un nuovo problema: con la scarsità di nascite, 
l'età media dell'umanità stava aumentando costantemente: la prima volta a 
memoria d'uomo. 

Dopo che la pressione demografica fosse stata allentata da un periodo di 
decessi assai superiori alle nascite, il governo avrebbe certo ritenuto di dover 
aumentare il numero dei concepimenti. Si sarebbe avuto una nuova ondata di 
nascite, gli asili e le scuole avrebbero riaperto, i disordini giovanili sarebbero 
diventati nuovamente un problema. 

Nel prevedibile futuro, uno sconvolgimento sociale sarebbe stato seguito 
da un altro, inevitabilmente... 
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A Sproul Plaza, Marco Hyland e Jilly Duncan notarono che tutto era 
tornato normale. Il lento tramonto era finito, la cupola era completamente 
buia, e le linee delle sue traverse erano totalmente inghiottite dall'oscurità del 
cielo retrostante, dove la debole luce della luna e delle stelle veniva 
interamente assorbita dalle particelle sospese nell'aria avvelenata. I lampioni 
della strada e le luci degli edifici trasformavano il livello del suolo in un 
piano luminoso, ma al di sopra di Sproul Plaza si godeva una vista quale non 
sì era mai avuta in nessuna altra epoca precedente del pianeta: il nulla 
assoluto. 


Marco e Jilly si diressero verso una delle entrate del Davis Hall, passando 
di fianco ai predicatori, ai mendicanti, ai vagabondi, ai musicisti e ai 
venditori che affollavano il centro della piazza. Al ‘ingresso del palazzo 
Marco ringraziò brevemente Jilly per essere andata a cercarlo al comando dei 
malvagi. La tenne abbracciata per un momento; poi entrarono. 

Un paio di uomini grandi e grossi erano di guardia appena dentro la porta. 

Guardarono entrare Marco e Jil y, quindi tornarono a occuparsi 
dell'ingresso mentre i distintivi di Marco e Jilly venivano controllati. 

Al piano di sopra, Jil y si diresse verso la propria stanza. Marco andò alla 
sua, spalancò la porta ed entrò. Cuda lo stava aspettando. Si abbracciarono. 
Lei disse: — Marco, pensavo che ti avrebbero messo fuori. 

Veramente! 

Non lo farebbero mai. L'Ordine sta diventando troppo forte. I malvagi 
non avrebbero mai il coraggio di mettermi fuori, o di mettere fuori qualsiasi 
altro membro dell'Ordine, tranne forse le nuove reclute. 

Anche se è così, Marco, non dovresti andare m cerca di guai. 

Perché rischiare per uno stupido... quel che era? 


Un taco. 

Un taco. 

Si sedettero sul letto e parlarono per un po'. La stanza aveva una finestra, 
e loro guardavano il mondo visibile al di fuori, il uminato e affollato da una 
variegata umanità sotto, nero e immobile sopra. 

Dopo un po' Marco si sdraiò e si addormentò. 

Lo svegliò Cuda con la no- 
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tizia di un invito a cena. Erano invitati nella sala da pranzo dell'attico. 

Marco saltò giù dal letto, corse al lavello, e si gettò acqua sulla faccia e 
sui capelli, asciugandoli poi con un asciugamano sbrindellato. 

Sei mai stata su, Cuda? 

No, lei non c'era mai stata. 


To ci sono stato una volta. Voglio che ti trucchi e che ti sistemi veramente 


bene per questa occasione. 

Perché... che cosa sta succedendo? Pochi minuti fa è venuta Jilly e ha 
detto che sperava che non avessimo ancora mangiato perché ci volevano di 
sopra. Che cosa sta succedendo? 

Forse qualcosa di importante. Forse niente. Forse è solo una possibilità di 
fare un pasto come nemmeno te lo sogni. 

Uscirono nel corridoio e si diressero verso le scale. A ogni pianerottolo 
c'erano membri dell'Ordine. Non furono invadenti, non fermarono Marco e 
Cuda per controllare la loro identità o per chiedere dove andavano, però 
c'erano e chiunque salisse doveva passare davanti a loro. 

All'altezza dell'attico le scale si interrompevano, e Marco e Cuda 
imboccarono un corridoio. Marco prese la mano di Cuda e la guidò sopra i 
tappeti che coprivano il pavimento. La ragazza si fermò a guardare con aria 
incredula lo spesso tappeto grigio e rossiccio. — Credevo che cose del genere 
fossero tutte scomparsi 


Qualcuna è rimasta — disse Marco. — Si trattano bene quassù. 

Lo vedo. Credevo che nell'Ordine fossero tutti uguali. Tutti fratelli e 
sorelle, sai. Roba del genere. 

Certo. Tutti sono uguali, È tutto in comune. Solo che qui, sul pavimento, 
c'è un piccolo tappeto. 

Cuda annuì. Un uomo basso e magro apparve da una porta laterale. 

Aveva addosso un pezzo unico di stoffa, drappeggiato sulle spalle. I suoi 
sandali avevano un aspetto sorprendentemente nuovo, ed erano chiusi con 
lucide fibbie color ottone. — Il signor Hyland? — chiese. 


Sì... signore. 

E la signorina Germaine? 

Cuda assenti. 

Sono Laszlo Watson. Vi prego di venire con me. 
30 


Si girò e li precedette nella stanza da cui era appena uscito. Al ‘interno, 
Marco e Cuda si guardarono in giro. Una parete della stanza era tutta una 
finestra. I vetri erano aperti, permettendo così all'aria notturna di circolare 
nella stanza. I rumori della strada, rauchi e monotoni al livello del suolo, a 
quell'altezza arrivavano filtrati e attutiti. Le melodie e i ritmi dei musicisti che 
gareggiavano in strada si fondevano a creare una specie di concerto astratto 
da cui, di tanto in tanto, emergeva un brano o un accordo. 

Le tre pareti senza finestre erano coperte da pannelli di legno antico, 
vestigia conservate fedelmente dal periodo anteriore alla costruzione della 
cupola di Norcal. Pur essendo in ima città dove l'energia elettrica era 
relativamente abbondante ma i combustibili erano quasi sconosciuti, la 
maggior illuminazione della stanza veniva da un enorme camino. Il fuoco 
dava poco calore, o forse il calore si perdeva in alto verso il soffitto, ma dava 
luce sufficiente in modo che solo un limitato numero di candele, anch'esse 
scarse quanto la legna da ardere, bastavano a illuminare il resto della stanza. 

Comode poltrone in stile antico erano distribuite intorno alla stanza. 
Erano vuote. Tutti, tranne Laszlo Watson, Marco e Cuda, stavano seduti su 
sedie dallo schienale diritto, attorno a un lungo tavolo di legno, la cui 
superficie color ebano rifletteva la luce del camino. Le sedie erano tutte 
occupate tranne tre. 

Posso presentarvi il signor Marco Hyland e la signorina Cuda Germaine? 
— disse Laszlo Watson. 

Gli uomini e le donne seduti al tavolo si alzarono e piegarono la testa in 
segno di saluto. 

Watson si rivolse ai due giovani, e disse: — Posso presentarvi il signor 
Malcolm Vernor? — Un uomo massiccio con uno smoking d'epoca si 
inchinò, e si risedette. 

La signorina Emaline Forrestor. — Una donna alta, coi capelli rossi e il 
vestito bianco, fece un cenno con la testa, e si sedette. 

— Il signor Hans Bock. — Faccia rotonda e sorridente, enorme chioma 
bianca, camicia da lavoro grigia, macchiata di vernice. 
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La signorina Genya Lennon. — Faccia pallida, capelli neri morbidi, 
vestito attil ato di stoffa nera lucida. 


E la nostra presidentessa, la signorina Francesca Chang. 

Mentre la signorina Chang piegava la testa in segno di saluto e si 
risedeva, Laszlo Watson scortò Marco e Cuda verso le sedie libere, 
prendendo per sé quella di centro e sistemando loro ai due lati. 

Francesca, Chang sorrise amabilmente a Marco e a Cuda. — Krishna 
Lafferty porge le sue scuse — disse. — Mi ha chiesto di trasmettervi la sua 
speranza di potervi accogliere presto personalmente. Per il momento, spero 
che vogliate considerarmi la sua rappresentante. 

Marco vide Cuda far cenno di sì con la testa. Di suo, aggiunse un esitante: 

— Uhm, certo. 

La signorina Chang disse: — Bene. 

Marco si rivolse a Laszlo Watson. — Sono molto onorato, cioè, siamo 
molto onorati di essere quassù. — Nessuno disse niente, e Marco si sentì a 
disagio. 

Watson annuì, quindi disse: — Credo che il nostro pranzo sia quasi 
pronto. Ma prima... — Si interruppe, si alzò, si diresse verso un pannello 
della parete e l'aprì. Do* po un attimo tornò con un vassoio carico di bicchieri 
e una bottiglia alta piena di liquido rosso scuro. 

Francesca Chang disse: —. Molto bene, signor Watson. Volete stapparlo? 

Watson depose con attenzione il vassoio, alzò la bottiglia, e strappò una 
sottile striscia metallica che copriva l'estremità superiore. Apparve un tappo 
di plastica bianca. Tenendo il collo della bottiglia con entrambe la mani, 
azionò avanti e indietro con i pollici il tappo finché non saltò via con uno 
schiocco sonoro. 

Malcolm Vernor, con la giacca dello smoking e la elegante camicia che si 
riflettevano nella superficie levigata del tavolo, si fece avanti e prese un 
bicchiere dal vassoio. Gli altri fecero lo stesso, e Marco e Cuda li imitarono, 
un po' esitanti. 

Watson versò una piccola quantità di liquido nel bicchiere di Vernor. 

Vernor l'assaggiò, fece schioccare le lab- 
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bra, approvò con un cenno della testa, e Watson gli porse la bottiglia. 

Vernor si versò mezzo bicchiere, quindi passò la bottiglia alla donna al 
suo fianco, il cui abito bianco e i capelli fiammeggianti contrastavano con lo 
smoking di Vernor. 

La donna si servì e passò la bottiglia allo scamiciato Hans Bock. 


Quando la bottiglia raggiunse Marco, era quasi vuota. Prima di versarsene 
un po', studiò l'etichetta. "Spumante Cribari Burgundy Napa California 1979" 
lesse. La passò avanti. 

Sei un conoscitore, signor Hyland? — chiese Genya Lennon. La donna 
versò quello che restava nel proprio bicchiere, e l'alzò. 


Scusate, un... che cosa? 

Un intenditore di vini. — La donna annusò il bicchiere, ne centellinò lo 
scuro contenuto, poi rimise il bicchiere sul tavolo, davanti a sé. 

Marco diede una rapida occhiata oltre Laszlo Watson verso Cuda, senza 
trarne alcuna ispirazione, Cuda era girata verso l'uomo seduto dopo di lei, 
Hans Bock, e tornò a 

guardare Genya Lennon. — Io, ecco... cioè, non ho... — Alzò il bicchiere, 
annusò come aveva fatto Genya, e fece scorrere un po' di liquido sulla lingua. 
Rimase sorpreso dal forte sapore acidulo. — Uh... è questo, dunque, il sapore 
del vino — disse boccheggiando. 

Oh, senti! Non hai mai bevuto vino prima d'ora? 

Marco scosse la testa. Aveva bevuto qualche bicchiere di whisky negli 
anni passati, ma il sapore non gli era piaciuto affatto, e gli effetti di quella 
roba sullo stomaco e sulla mente gli erano risultati sgradevoli. Quando era 
passato alla droga, l'aveva trovata migliore dell'alcol, ma dopo un paio d'anni 
aveva deciso che preferiva la propria testa naturale a qualsiasi altra testa 
chimica. Adesso, solo occasionalmente faceva qualche viaggio. 

Ti piace? — stava chiedendo Genya. 

Marco riportò l'attenzione sul presente. — È... ecco... molto... non ne 
sono sicuro — finì, balbettando. 

— Non preoccuparti, caro — disse Genya, —- è difficile che piaccia, la 
prima volta. 
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Devi farti la bocca. — Fece un sorriso rassicurante e mise una mano su 
quella di lui, appoggiata all'orlo del tavolo. La pelle della donna gli sembrò 
molto calda, e il suo tocco aveva in sé una sorprendente mescolanza di forza 
e tenerezza. 


Marco la guardò in faccia, poi lasciò scivolare gli occhi sulla scollatura 
del vestito lucido, e si scoprì a fissare i seni che si sollevavano e abbassavano 
sul ritmo del respiro. Alzò nuovamente gli occhi per incontrare quelli della 
donna. 

È come con l'eroina — si sentì dire. — Un mio amico era entrato in quel 
giro prima che la droga cessasse di arrivare alla cupola. Diceva che l'aveva 
fatto vomitare, la prima volta che s'era bucato. Ma dopo un po' 

aveva preso ad andar bene. 


E poi cos'era successo? 

Finché ce n'è stata tanta in giro era felice. Quando ha smesso di arrivare, 
si è bucato con altra roba, ma non gli faceva effetto, così ha smesso. Adesso è 
disintossicato. Ma non vuole entrare nell'Ordine. Io ho cercato di tirarlo 
dentro. 

Oh — disse Genya, la 

mano ancora sopra quella di Marco. — C'è una connessione fra le due 
cose? 


Dice che noi siamo troppo puritani. 

Che sciocco — disse Genya. Si protese verso Marco, e il giovane sentì la 
levigatezza della stoffa, la morbidezza della carne... premergli l'avambraccio. 
— Guarda — disse Genya, — è arrivata la cena. 

'Laszlo Watson si era allontanato mentre Marco parlava con Genya, e 
adesso tornava con un tavolino a rotelle carico di piatti. Li passò a Marco il 
quale li passò in avanti finché non furono serviti tutti. 

Marco guardò il suo. C'era l'atteso cubo di arrosto di plankton concentrato 
con contorno di alghe. Ma al centro del piatto stava un pezzo di roba piatta e 
bianchiccia su cui Marco non aveva mai messo gli occhi prima di allora. 

Era lungo pochi centimetri e non molto largo, con una fenditura 
longitudinale, e percorso da decine di venature. 

Al capo della tavola Francesca Chang alzò la forchetta e cominciò a 
mangiare. Marco stava guardando attentamente Genya Lennon. La 34 

donna usò il lato della forchetta per tagliare via un pezzetto di quella roba 


bianca. Lo mise in bocca e mangiò con apparente compiacimento. Mentre 
inghiottiva, il suo sguardo incontrò nuovamente quello di Marco. — La carpa 
è squisita — gli disse. — Non l'assaggi? 

Carpa? — ripeté Marco. 

Sì. Pesce, non sai che cos'è? 

Marco guardò ammutolito il proprio piatto. Al a fine disse: — Pesce? 
Non sapevo che ne fosse rimasto. E conservato? 


No, è fresco. 

Non è avvelenato? 

Genya indicò in alto col dito. — Sono allevati in cisterne sopra il tetto. 

Dobbiamo mantenere una popolazione costante. Quelli in più vengono 
mangiati. 

Marco assaggiò una boccata a titolo di prova, e fu sorpreso dalla 
consistenza del pesce più che dal suo sapore. 

Dopo cena le candele vennero spente. I commensali si sparsero per la 
stanza formando piccoli gruppi di conversazione. Genya Lennon prese Marco 
per mano e lo guidò furtivamente verso la porta. Il cuore del giovane stava 
battendo con forza e la sua pelle era diventata fredda. Di colpo gli tornò in 
mente come si era sentito cinque anni prima, la prima volta che una donna 
l'aveva portato a letto. 
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Marco non sapeva esattamente che cosa l'avesse svegliato. Tre dei suoi 
sensi furono aggrediti contemporaneamente da una specie di frullio, da un 
improvviso fiotto di luce che gli fece stringere le palpebre con la stessa 
rapidità con cui le aveva aperte, e da un odore... un odore che gli aveva 
riempito le narici ancora prima che emergesse dal sonno. 

Si girò e nascose la faccia fra le lenzuola per evitare la luce, continuando 
a lambiccarsi il cervello sulla natura dell'insolito odore, e sul perché, 
sentendolo, gli aumentava la salivazione. 

Si girò di nuovo sulla schiena e si puntellò sui gomiti. Genya era stagliata 
contro un' ampia finestra; il frullio l'aveva prodotto lei scostando i tendaggi 
opachi dal plexiglass. Ora la piena luce del matti-35 

no di Norcal si riversava nella stanza coi suoi toni grigio-marrone. Genya 


era in piedi contro lo scialbo riverbero, e il suo profilo era reso confuso dalle 
lacrime che la luce improvvisa aveva prodotto negli occhi di Marco. 

Riusciva appena a capire che la donna gli voltava la schiena e stava 
fissando la megalopoli. I suoi capelli ricadevano in una cascata lucida e 
perfetta. Indossava un'ampia blusa nera e un paio di pantaloni. 

Lei si girò e gli sorrise. 

— Rimani sempre a letto al mattino, Marco? — Attraversò la stanza con 
passo morbido, senza fare il minimo rumore sullo spesso tappeto, e si sedette 
ai piedi del letta 

Marco piegò le ginocchia, ritraendo le gambe, e si tirò il lenzuolo sul 
petto magro. — Uh... no — farfugliò —No, signora. 

Genya rise forte. “ No, signora! Meraviglioso — disse. — Dopo la notte 
che abbiamo passato, no, signora! 

Marco sentì di arrossire. Le lacrime dovute all'improvvisa luminosità del 
mattina gli bagnavano ancora gli oochi con un effetto mortificante. — 

Voglio dire, ecco, voglio dire di solito no. 

Distolse lo sguardo. —- Sei un curioso ragazzo. Quanti anni hai detto di 
avere? 'Non mi sembra che tu l'abbia detto. 

No, signora. 

La donna non disse niente, ma alzò una mano e l'appoggiò sul collo di un 
piede di Marco. Lui non si mosse. Genya si limitò a guardarlo. 


Ho diciotto anni. 

Davvero? 

Un momento di silenzio, poi lui si corresse. — Diciassette. 

Non c'è niente di cui vergognarsi. Molti vorrebbero avere qualche anno di 
meno di quelli che si ritrovano. 

Marco la guardò senza parlare. 

Vuol dire che sei nato nella cupola. E così? — disse lei. 

Marco annuì. — I miei genitori mi parlavano spesso dell'esterno. - 
Quando ero un pisciasotto. Voglio dire... a quattro o cinque anni. Mi 
parlavano del cielo e del sole. Mia madre... Dove andate? 

Genya si alzò e «i diresse verso un paravento in un angolo della stanza. 


— Continua pure a parlare — disse. — Ti 
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sentirò benissimo. — Scomparve dietro il paravento, e la sua voce giunse 
ovattata. — Continua pure, Marco. 

Ecco... mia madre diceva sempre che la cosa più bella al mondo era 
andare fuori in campagna in una giornata serena e stare là a guardarsi intorno. 
Parlava sempre del colore del cielo, come se fosse di un azzurro che non si 
poteva immaginare. 

Genya lo incoraggiò. — E poi? 

L'ultima volta che l'ho vista, l'ultima che ricordo, per lo meno, ero ancora 
piccolo. Lei era molto malata, ed era stata a letto tanto tempo, mi ricordo. Ma 
un giorno si era vestita e mi aveva portato fuori. Fuori in strada, voglio dire, 
non fuori dalla cupola. Fra tutta infervorata di nuovo a parlare del cielo, e mi 
ha preso e mi ha detto: "Guarda, guarda il cielo" mi ha detto. "Guarda il 
sole". E ha cominciato a piangere. Io ho guardato il cielo, e non ho visto 
niente di diverso dal solito. Ma lei stava là a guardare in su. Ricordo le 
lacrime che le scendevano sulla faccia. Poi si è rimessa a letto, e dopo poco 
tempo è morta. 

Genya ricomparve da dietro il paravento. Portava due piatti sui quali 
fumava un qualcosa di giallo. Li appoggiò su un tavolo e si sedette. — 

Vieni, Marco. Facciamo colazione. La fai di solito, no? 

Marco fece cenno di sì. Mise i piedi fuori dal letto, guardò con aria 
d'impotenza i suoi abiti ammucchiati in un angolo, poi saltò giù, attraversò la 
stanza, si infilò i pantaloni, e raggiunse Genya al tavolo. 

E tuo padre? — disse Genya. 

Marco fissò per un attimo il suo piatto. —- Lui se n'era già andato. Prima 
che mia madre morisse, — Prese una forchetta e tastò con aria sospettosa la 
sostanza gialla nel piatto. — Che roba è? 

Genya si fermò con la forchetta a metà strada dalla bocca. — Uova 
strapazzate — disse. 

Marco sgranò gli occhi. — Uova? 

Sì. Sfortunatamente, senza più galline non possiamo avere uova fresche, 
ma alla base militare di Oakland era rimasto un grosso rifornimento di uova 


in polvere. Adesso è nostro. 

Marco ne prese un boccone, 
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lo mise sotto il naso, e lo annusò. 

Genya rise. — Assaggia, Marco. È buonissimo. 

Il ragazzo guardò la sostanza gialla sulla forchetta, chiuse gli occhi, e 
assaggiò le uova. — È vero! 

Forza, mangia e poi datti una rinfrescata. Abbiamo un appuntamento di 
sopra. Marco divorò di gusto le sue uova. Genya aveva versato acqua in un 
lavabo, e il giovane si pulì il collo e la faccia. Genya gli porse un rasoio, e lui 
si raschiò dal mento la leggera peluria. 


Vivete tutti così? — chiese poi. 

Cosa vuoi dire? Tutti chi, e in che modo viviamo? 

Il ragazzo mise giù il rasoio e la guardò. — Voglio dire... tutti quelli che 
c'erano ieri sera a cena. Il signor Watson e quel gigante con quello strano 
vestito nero... 


Mal Vernor. 


E tutti gli altri. Quell' altra, come si chiama... la presidentessa. 


Francesca Chang. E Bock, l'artista. 


Ecco. Vivete in questo modo? 

La cosa ti offende? Ti offende sapere che non dormiamo in dormitori 
comuni o in minuscoli cubicoli? Che mangiamo pesce fresco e uova in 
polvere e che beviamo vino con i nostri commensali? Che abbiamo un po' di 
acqua per lavarci? Questo ti irrita? Ti dà fastidio, Marco? Marco si passò una 
mano sulla faccia, cercando di mettere ordine ai propri pensieri, di trovare 
una risposta coerente alla domanda di Genya. 

No, io... No, non è proprio che mi dia fastidio. Più che altro è che... 

Ecco, è che l'Ordine non... Noi non dobbiamo cercare semplici conforti 


per noi stessi, non è forse così? 
Certo. Tutti conosciamo i precetti dell'Ordine. Ma non sarebbe di nessun 
aiuto nel nostro lavoro essere sempre mezzi morti di fame e sporchi. 


Ma non dobbiamo dividere con gli altri quello che abbiamo? 

Se servisse a qualcosa, j certamente. Ma quanti pesci credi che si possano 
avere ogni anno? L'allevamento delle cisterne è quello che è, « 

non dà più di tanto. I pesci che si possono mangiare sono pochissimi. 

Come potremmo 
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dividerli fra tutti quelli che vivono nella cupola? Quanti sono? Trenta 
milioni? 

Marco annuì, ma non riusciva a capire. 

Trenta milioni di persone che vorrebbero mangiare pesce — 

riprese Genya. — Non è possibile. In un batter d'occhio non ci sarebbero 
più pesci, e non sarebbe possibile averne altri. Così, invece di poche persone 
che hanno un vitto decente, mentre tutti gli altri mangiano cibo pessimo, 
nessuno più mangerebbe in modo decente. È triste, ma è così. E 

adesso andiamo di sopra. — La donna prese Marco per mano e si diresse 
alla porta. Prima di lasciare la stanza, Genya si fermò e parlò di nuovo. — 

Ci sono gli abbienti e i non abbienti — disse. — Questa non è cosa 
nuova. 

Per molto tempo, per migliaia di anni, la gente ha cercato di aiutare le 
masse affamate portando via agli abbienti e distribuendo le loro proprietà. 

Non ha mai funzionato. E non funziona nemmeno adesso. Sta a te, 
Marco, decidere se vuoi essere un abbiente o un non abbiente. 

Uscì nel corridoio. Prima di seguirla, Marco guardò indietro e lasciò 
scorrere lo sguardo per la stanza di Genya e sul suo arredamento. 

AI piano di sopra entrarono in un appartamento privato. In una grande 
stanza arredata in modo confortevole, c'erano Laszk) Watson e Francesca 
Chang. 


Accomodatevi, signor Hyland — disse la presidentessa. — Laszlo e io vi 
stavamo aspettando. 


Marco si sedette con aria perplessa su una poltrona verde con braccioli di 
legno. 

Mi auguro che ieri sera vi siate divertito, signor Hyland. 

Marco annuì. 


E anche la vostra compagna... — Francesca diede un' occhiata a Watson. 


La signorina Germaine — suggerì Watson. 

Sì, grazie. — La donna sorrise. — E anche la signorina Germaine, 
naturalmente. Marco si guardò le mani strette insieme, come per trovarvi una 
risposta. Cosa ne era di Cuda? 

Genya Lennon gli venne in soccorso. — La signorina Germaine doveva 
presenziare a una riunione questa mattina 
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presto, Francesca, e ha creduto opportuno tornare nel suo alloggio subito 
ieri sera dopo cena. 

Ah, capisco. Sì. — La donna sorrise a Marco. Lui la guardò, quindi 
distolse gli occhi, chiedendosi che età potesse avere. 

Allora, signor Hyland... posso chiamarti Marco? Sì? Grazie. Sono sicura 
che ti piacerebbe sapere perché ti abbiamo invitato quassù. Sei un ragazzo 
bril ante, e credo... lo crediamo tutti, compreso Krishna Lafferty, che tu abbia 
davanti a te un futuro molto promettente. Fra poco potrai incontrare Krishna 
Lafferty, ma prima il signor Watson... Laszlo... ti parlerà dei nostri progetti su 
di te. Se li troverai poco allettanti, dovrai soltanto dircelo, e sarai libero di 
andartene all'istante. 

Watson spostò una poltrona in modo da sedersi di fronte a Marco. Quel 
mattino indossava una specie di tunica. La sua esile costituzione era simile a 
quella di Marco. 


Come sai — cominciò — stiamo vivendo tempi molto difficili. 


Lo so, sì. — Qualche cosa nei modi di Watson irritava Marco. E 
con questo? 


Watson si: appoggiò allo schienale. — Non è faccenda da poco, ragazzo! 

Francesca ti ha detto che se quassù non ti piace, te ne puoi andare,: ma 
finché sei qui comportati in modo ragionevole. 

— Andiamo, Laszlo — intervenne Francesca — lo sai che è un ragazzo 
eccitabile. 

Con evidente sforzo, Watson assunse un tono amichevole. — Marco, è 
ovvio che non ti piacciano le condizioni in cui vivi, le condizioni che esistono 
qui nella cupola. Di fatto, questo modo di vivere non piace a nessuno. Negli 
anni passati abbiamo fatto molti grossi errori. Noi collettivamente... la 
società... abbiamo perseguito obiettivi ristretti e immediati. Obiettivi 
economici, nazionalistici, ideali politici o religiosi. Ci sono infiniti esempi di 
cose fatte con le migliori intenzioni, e con buoni risultati immediati, ma di cui 
non si erano considerati gli effetti a lunga scadenza. E questi effetti sono stati 
altamente dannosi. 

Marco riusciva a capire soltanto la metà di quello che Watson diceva. 

Mosse lenta- 
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mente la testa. Francesca Chang e Genya Lennon sedevano vicine, 
ascoltando Watson ma osservando le sue reazioni. 

Mi segui, Marco? 

Il ragazzo si mise all'erta. 

Ecco, non proprio. 

Watson emise un lungo sospiro, si raddrizzò, e scambiò un'occhiata con 
Francesca. — Lascia che ti faccia un esempio, Marco. Sai cos'è l'Inghilterra? 

—- Certo, è un'antica nazione. Adesso lì c'è Londome. 


Bene — mormorò Watson. Fece un ampio sorriso. 

Ora, sai cos'è l'India? Non ne sei troppo sicuro? È un' altra di quelle che 
tu chiami antiche nazioni. Si trova in Asia. Se non ne hai mai sentito parlare, 
poco importa, perché in ogni caso non esiste più. Troppi abitanti e 
organizzazione insufficiente. Non sono riusciti a completare nessuna cupola 
in tempo per salvarsi. Sono scomparsi tutti. 


Non potresti stringere un po', Laszlo? — disse Genya. — Non credo che 


Marco desideri una lezione di comportamento civico. 

Vuoi spiegarglielo tu, Genya? 

No, fai tu. Solo, non metterci tutta la giornata. 

Watson ignorò il tono di derisione della donna e si rivolse nuovamente a 
Marco. — Ecco che cos'è successo. In passato, alcune centinaia di anni fa, 
l'India era quello che si può definire un paese primitivo. Molti re e principi 
locali chiamati rajah, un'economia semplice basata sull'agricoltura, una 
popolazione discretamente stabile e un paese ragionevolmente vitale formato 
da tanti piccoli stati. Ma il tutto con scarsa conoscenza della medicina e 
scarsissime nozioni di igiene. E l'agricoltura condotta con sistemi arcaici. Il 
tasso di mortalità infantile era molto alto. Epidemie periodiche falcidiavano 
la popolazione, e ogni volta che la siccità o le inondazioni compromettevano i 
raccolti, c'era minaccia di carestia. 

Molto triste — commentò Marco seccamente. 

— E quando sono arrivati gli inglesi... quelli che venivano 
dall'Inghilterra, da ima grande città chiamata Londra che si trovava dove oggi 
c'è 
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Londome, quando sono arrivati gli inglesi, dicevo, cosa credi che abbiano 
fatto? 

Marco rifletté un momento. — Hanno aiutato gli indiani? 

Hanno creduto di aiutarli. Ovviamente, erano spinti da motivazioni 
imperialistiche nel cui merito non entreremo. In ogni caso hanno cercato di 
apportare miglioramenti. Hanno introdotto moderni metodi igienici e sanitari, 
e tecniche agricole. E quale credi che sia stato il risultato, Marco? 


Gli indiani si sono trovati in condizioni migliori. 

Ah, questo è il punto. Per breve tempo si sono trovati in condizioni 
migliori. Le possibilità di vita sono aumentate, la mortalità infantile è 
diminuita, per un po' la fame è stata ridotta quasi a zero, le epidemie sono 
cessate. 


Questo decisamente dà l'impressione che si siano trovati in condizioni 
migliori! 

Ma considera questo, Marco! — Watson si alzò, si mise in piedi dietro la 
poltrona, appoggiò i gomiti allo schienale, e cominciò a numerare con le dita 
i punti che illustrava. 

Gli abitanti dell'India 

erano abituati a matrimoni precoci... a causa delle scarse possibilità di vita 
dovevano sposarsi presto se non volevano perdere per sempre l'occasione. Ed 
erano abituati a crescere grosse famiglie, o per lo meno ad avere molti figli, a 
causa del tasso di mortalità. Ora, di colpo, un'intera generazione di bambini 
sopravvisse, di cui metà o forse più sarebbe invece morta se gli inglesi non 
fossero andati ad "aiutare" i loro sudditi indiani. Nel giro di quindici anni, 
quei bambini crebbero, e si sposarono ed ebbero a loro volta dei figli. E 
anche questi sopravvissero, e dal momento che non c'erano più state né 
carestie né epidemie che li portassero via prima dei quindici anni, si ebbe 
un'altra generazione ancora più numerosa che si sposò ed ebbe figli. 

Quasi senza fiato per il lungo discorso, Watson tornò a sedersi. 


Non vedo dove porta tutto questo — disse Marco perplesso. 

Te lo dico subito — intervenne Francesca Chang. —? In un centinaio di 
anni o giù di lì, il cosiddetto aiuto inglese aveva prodotto una popo-42 

lazione di centinaia di milioni di individui in costante crescita. L'India era 
la più povera delle grandi nazioni del mondo. La sua economia era un 
disastro totale. La minaccia del ritorno di carestie e di epidemie era costante. 
In quel!' epoca gli inglesi avevano ceduto, restituendo all'India la sua 
sovranità, e gli indiani combattevano una battaglia quotidiana per nutrirsi e 
per prevenire le epidemie. A volte fallivano, e la popolazione moriva a 
milioni. Ma neanche questo riusciva a mutare il tasso di crescita della 
popolazione e la sua densità, perché il numero delle nascite era sempre 
superiore a quello dei decessi. 'Neanche il ritorno a un'alta mortalità infantile 
ha arginato la crescita, perché il popolo indiano continuava a "volere" 
famiglie numerose. Era insito nella loro cultura e nella loro economia. 
L'unica possibilità per una famiglia di contadini di evitare una miseria ancora 
più terribile era avere molti figli, mandarli in città a vivere nello squallore per 


guadagnare qualche misera rupia... era questa la loro unità monetaria... e 
rimettere una parte dei loro guadagni ai genitori. Per gli indiani non c'era via 
d'uscita. Continuando per quella strada, diventarono sempre più poveri e più 
numerosi di giorno in giorno, e fu così fino alla fine. 

Marco disse: -— Quindi voi sostenete che gli inglesi non avrebbero mai 
dovuto dare medicine e medici agli indiani? Che non avrebbero dovuto 
insegnare loro le norme igieniche? Avrebbero dovuto lasciarli com'erano, con 
tutti quei bambini che morivano? 

No, Marco — dissero insieme Francesca e Laszlo, poi tacquero entrambi. 
Un attimo, quindi Laszlo continuò: — Per quanto, a lungo termine, una 
simile apparente crudeltà avrebbe fatto meno danno di quanto ne ha causato 
la generosità degli inglesi. In realtà, gli inglesi avrebbero dovuto calcolare sia 
gli effetti a lunga scadenza delle loro azioni sia quelli immediati, e dare agli 
indiani un sistema per .salvare i loro figli senza distruggere il paese. 

Per esempio? 

— Per esempio i mezzi per ridurre il tasso di natalità insieme a quello di 
mortalità, in modo da mantenere un giusto equilibrio nella popolazione. 
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Tu potresti dire che questo sarebbe stato assai difficile in quell'epoca. Si 
ignorava quasi tutto sulla contraccezione, e l'astinenza non è mai stata una 
pratica molto popolare. Ma il fatto è che loro non si sono neanche posto il 
problema. Non hanno neanche pensato che esistesse! Sono intervenuti 
caritatevolmente in quelli che consideravano i paesi più arretrati, diffondendo 
i loro credo politici e religiosi, sfruttando tutta la mano d'opera e le risorse 
minerarie del territorio, e compiendo quelli che loro ritenevano nobili atti di 
carità, atti che poche generazioni dopo hanno portato a un disastro tale da 
sconvolgere l'immaginazione. 

Marco sospirò. — È una storia seria — disse. — Ma non capisco che cosa 
volete che ci faccia io. 

Francesca Chang andò accanto a Watson. — L'Ordine di San Gerolamo 
opera su diversi livelli, Marco. A un certo livello garantisce una forma di vita 
comunitaria altamente funzionale nella difficile e sovraffollata situazione in 
cui ci troviamo oggi. Ma ai livelli superiori siamo convinti che 
un'organizzazione salda e disciplinata, capace di vedere lontano, possa ancora 
portare nel mondo un ordine rinnovato. Il nostro obiettivo è questo. 


Se vuoi contribuire allo sforzo, sei invitato a partecipare. 

— E Cuda? 

La voce di Genya suonò calma ma pungente: — L'invito è per te. 

Per un po', Marco rimase seduto senza muoversi, quindi, quasi 
impercettibilmente, cominciò a far segno di sì con la testa. 
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Jomo fu svegliato dal rumore. Entrava dalla finestra aperta e lunga quasi 
quanto la stanza che lui divideva con le mogli e il comarito, si riversava nella 
stanza insieme alla luce del mattino che cercava di farsi strada attraverso la 
foschia fumosa all'esterno della cupola e alla nebbia fitta e traslucida che il 
raffreddamento notturno aveva accumulato fra le alte traverse. 

Le traverse stesse e i grandi pannelli triangolari che le univano, 
scricchiolavano e gemevano per via della dilata-44 

zione prodotta dal calore solare. Di tanto in tanto, poiché la cupola si 
contraeva di notte e si dilatava al mattino, un giunto saltava con una specie di 
schiocco la cui eco si ripercuoteva su tutta la struttura. 

Jomo si tirò su a sedere e drizzò la testa, cercando di identificare il suono 
che l'aveva svegliato. Qualsiasi cosa fosse stata, la rottura di un giunto o, più 
probabilmente, qualche drogato che urlava in preda a un'allucinazione, 
oppure un paio di stradali che si contendevano il diritto di occupare pochi 
metri quadrati di terreno, adesso non lo sentiva più. 

Lo schermo era disattivato e l'audio spento. Ol ie doveva già essere al 
lavoro al comando dei malvagi. Anche Janet doveva essere al lavoro, non allo 
studio di Parker Street a fare la sua parte di attrice televisiva con lo 
pseudonimo di Janet James, ma su al centro di calcolo a lavorare come 
programmatrice con il vero nome di Janet Jacobson. 

Dov'era Chiang Min-yi, l'altra moglie? 

Jomo guardò la lavagnetta di cera e trovò una nota di 

Min-yi: era a un'assemblea di inquilini. Jomo avrebbe sentito la sua 
mancanza, ma ne valeva la pena. Quante erano le case dove si poteva lasciare 
una finestra anteriore aperta come quella nella sua stanza di famiglia senza 
che abusivi o vagabondi vi sciamassero dentro nel giro di pochi minuti? 
Finché Min-yi e i rappresentanti delle altre famiglie continuavano a fare le 
loro assemblee, la casa non si sarebbe sfasciata... 

Trovò la cucina quasi vuota, scambiò saluti con i pochi che c'erano, prese 
una piccola presto-proteina per fare colazione, e tornò oziosamente verso la 
stanza di famiglia. Aprì la cassaforte a combinazione e ne tolse un pezzo 


minore della sua collezione: un numero senza copertina degli ultimi anni di 
una rivista di fumetti. 

La rivista era una delle poche pubblicazioni formato tabloid, pezzo raro 
della collezione. Quel numero in particolare non era fra i migliori. 

Comunque, offriva interessante materiale artistico di Irons, una storia di 
Metzger, e due squisite pagine di Dougherty. Lì nella stanza, masticando 45 

lentamente la presto-proteina, Jomo si attardò sopra ogni vignetta, ogni 
figura, pieno di ammirazione per il periodo che aveva prodotto 
quell'incredibile vivacità creativa. 

Non c'era dubbio, gli anni fra i '60 e i 70 erano stati un periodo d'oro, o 
perlomeno, pensò Jomo con un sorriso compiaciuto, un periodo d'argento. 

Uno sfogo finale di ottimismo, per quanto incerto e sforzato, prima della 
costruzione delle cupole e dell'apparente fine di ogni tipo di manifestazione 
artistica. 

Si parlava di nuove pubblicazioni ciclostilate, all'interno della cupola, 
dovute per lo più a gente che aveva accesso a vecchi ciclostili, e che 
stampavano in proprio opere originali o nuove edizioni di vecchi libri. I 
malvagi non vedevano di buon occhio questa attività, e comunque la gente 
non sembrava molto interessata, a causa della costante accessibilità al 
divertimento fornita dagli schermi. Eppure... 

Il guaio era che Jomo aveva sempre parlato con qualcuno che conosceva 
qualcuno che aveva incontrato qualcuno che aveva accesso al materiale, o che 
era persino coinvolto in pubblicazioni clandestine, o che aveva visto almeno 
una copia di un ciclostilato. Però non si riusciva mai a risalire alla fonte. Si 
trattava sempre di qualcuno che conosceva qualcuno che conosceva qualcuno 
che... 

Jomo finì di fare colazione, si accertò di avere le dita perfettamente pulite 
e asciutte, e rimise la rivista nella cassaforte. Portò il piatto in cucina e lo 
lavò, tornò nella stanza di famiglia e accese con gesto rapido lo schermo. 

Non c'era niente di interessante, per cui spense di nuovo, chiuse bene la 
stanza, e uscì per una passeggiata. 

Il sole, una macchia luminosa nel cielo marrone, era caldo. Jomo poteva 
sentirne i raggi anche attraverso la foschia, la cupola, e l'atmosfera 
controllata. Si incamminò con cautela fra la gente che affollava la vecchia 
Claremont Avenue. Pochi dormivano a quell'ora, ma dal momento che al 
mattino la gran maggioranza non aveva nessun posto in particolare in cui 
andare, tendevano a restare vicino a "casa", vicino alle loro ufficiose 


concessioni territoriali. 

46 

Incontrò facce vagamente familiari, gente che loffio aveva visto per 
strada nei mesi passati andando e venendo a casa. Venditori occasionali si 
muovevano lentamente tra la folla, cercando con aria depressa di vendere 
droghe di lusso, generi alimentari alternativi a quelli dei self service forniti 
dallo stato, ninnoli di poco valore salvati dai giorni precupola o riciclati da 
materiali di rifiuto. 

Quando fu nelle vicinanze del recinto della vecchia scuola John Muir, 
Jomo sentì una mano posarglisi pesante su una spalla e si girò in fretta, 
pronto a difendersi da un rapinatore diurno. Sapeva che anche in mezzo a 
centinaia di persone, la reazione a un atto di violenza era imprevedibile. A 
volte la gente disarmava un aggressore grazie a una specie di mutuo istinto di 
protezione. Altre volte osservava passivamente o girava le spalle mentre una 
squadra di assalitori rapinava e derubava. 

Ma l'uomo di fronte a Tomo non era un rapinatore. — Tomo Silver! — 

gridò. — Come sta il mio fratello? 

Tomo strinse le mani dell'altro, quindi si abbracciarono. 

— Tu non sai quanto mi fa piacere vederti, fratello. Credevo che Tunius 
Mukunda fosse ormai da tempo fuori dalla cupola. Ma hai un bell'aspetto, 
nero e grasso come sempre! — Diede un pugno al bicipite di Mukunda, 
ridendo. 

Un mucchio di gente la pensava così, fratello. Ma io non scompaio tanto 
facilmente. Ho amici nei posti bassi, se capisci cosa intendo. Però ho dovuto 
passare un po' di tempo nella vecchia guardina, giusto per salvare le 
apparenze, sai? Non -potevo entrare dalla porta principale e tornare fuori da 
quella posteriore. 

Certo. — Tomo annuì con vigore. 

— Ma adesso, eccomi qui. Mi hanno anche restituito tutte le mie cose. 

Credo che quelli là si fossero già divisi la mia roba. Sai, tu puoi prendere 
il cappello a larga tesa, io mi prendo questo bel paio di occhiali da sole 
ancora con le lenti, tu i calzini, che tanto là fuori non gli serviranno a lungo, 
io mi infilerò questi stivali decorati a mano perché guarda caso mi vanno 
proprio bene, e così via. Te le 47 

immagini le facce quando arriva la voce che il signor Mukunda sarà fuori 


dalla gabbia nel giro di poche settimane e che deve avere indietro le sue cose! 
Te lo immagini? 

Fece una risata rumorosa e diede a Jomo una pacca sulla schiena. 

— Lo immagino — disse Jomo. Poi: — Di', che cosa farai adesso? 
Riavrai la tua tessera alimentare? Prenderai di nuovo il sussidio? 

Junius Mukunda mosse su e giù la testa, ritmicamente, e disse, quasi 
salmodiando: — Sì, sì, sì, certo, sì, sì, sì, certo. —Poi fece un respiro 
profondo. — Te lo dico io, fratello, non c'è poi una gran differenza fra la 
galera e la strada, ma non mi vengano a dire che l'aria è la stessa. Non è 
assolutamente la stessa. Altre differenze, però, non ce ne sono. Il vitto è più o 
meno lo stesso, solo che non hai una tessera e te lo sbattono davanti in malo 
modo un paio di volte al giorno. E quelli con cui ti ritrovi non vengono dagli 
strati più scelti della società. Sai cosa intendo? — Rise di nuovo, poi 
aggiunse: — Su, facciamo una passeggiata. Fammi sapere quello che è 
successo da quando mi hanno messo dentro. Non arrivano notizie dirette là 
dentro. 

Imboccarono la vecchia Ashby Street e si diressero verso la zona più 
animata della città, facendosi largo fra occupanti abusivi e abitanti che 
affollavano la vecchia strada. 


Non saprei... non ci sono stati molti cambiamenti. 


Prova lo stesso a dirmeli. 
Dunque, vediamo un po'. La mia famiglia sta proprio benone. Sai già che 
Oliver fa il suo lavoro per i malvagi. É un tenente. 


Sì, lo so — disse Junius sogghignando. 


Min-yi fa la coordinatrice. Janet ha due lavori. Per la maggior parte del 
tempo svolge ima brillante attività al centro di calcolo e una volta alla 
settimana lavora per la televisione. 


Non me l'avevi mai detto! Una delle tue donne è una teatrante? 


Sì, scommetto che l'hai vista. 


Che cosa fa? Lo spogliarello? 

— No. Hai mai visto "Le avventure di Edgar Rice Burroughs"? 
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Junius grugnì. — Un paio di volte. 

Ecco, hanno una compagnia fissa. Lei fa un mucchio di buone parti. Ieri 
sera era la Signora della Giungla. Ha fatto un bel lavoro come Tara di Elio in 
una delle avventure marziane, e attualmente è impegnata a provare la parte di 
Dian perché l'attrice che doveva farla se ne va. 

Mukunda si fermò e guardò Jomo. — Vuoi dirmi, fratello Silver, che tu 
sei l'unico membro della famiglia senza lavoro? Ti va supermaledettamente 
bene! Non c'è da meravigliarsi che viviate in quello splendido palazzo. 

Se le cose continueranno così, potremo anche ottenere qualche permesso 
di gravidanza — disse Jomo. — Ho sentito che stanno per distribuirne un 
Serto numero all' anno. 

Sì, certo! Da quanto tempo lo senti dire? 

Jomo esitò. Ecco, da un po' — ammise. 


Da un po' tanto, direi. 

D'accordo. Ma i vecchi stanno morendo tutti. Prima o poi si creerà un 
certo spazio, e hanno comunque bisogno di gente. Lo so che c'è un mucchio 
di disoccupazione, ma qualcuno deve pur far andare avanti le cose. Vedrai, 
fra non molto distribuiranno dei permessi. Ne sono convinto. 

Sì, certo. Il giorno in cui comanderà Krishna Lafferty. 

Jomo guardò sorpreso Mukunda. — Lafferty? Perché? 

Amico, sei già un bambino innocente tu, non vedo perché metterne al 
mondo un altro. 

Che cosa, Junius? Vieni, sediamoci là, e spiegati. 

Si aprirono a fatica un varco per andarsi a sedere su un ceppo d'albero 
non ancora interamente asportato da cacciatori di souvenir o da artigiani del 
legno. 


Faresti meglio a chiarire — ripeté Jomo Silver. 

— Non agitarti, Jomo. Senti qua: anche prima che le cupole fossero 
complete e che tutti ci entrassero, c'è stata un bel po' di agitazione contro il 
controllo delle nascite. Soprattutto da parte dei fanatici religiosi, sai. Buona 
parte di quell'opposizione è svanita quando i predicatori hanno scoperto che 
la loro gente prendeva comunque precauzioni, senza preoccuparsi 
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di quello che si diceva loro dal pulpito. Questo succedeva quando ognuno 
doveva badare a sé, sai, prendere una pastiglia o qualche medicina, o mettersi 
un cappuccio. Poi, finite le cupole, si è dovuto dare un taglio alla produzione 
di bambini, e allora hanno cominciato a mettere gli anticoncezionali 
nell'acqua. Patatrac, il baccano è ricominciato. Libertà individuale, sai, tutta 
roba di questo genere. Quelli del San Gerolamo sono stati gli ultimi a cedere, 
e il loro capo Lafferty continua ad agitarsi nell'ombra. Credo che uno di 
questi giorni tornerà alla superficie con qualcosa di interessante. 


Che cosa vuoi dire? 

Non so niente di preciso — disse Junius. Si alzò e tirò su Jomo. — 

Comunque, fratello Silver, credo che questo sia uh grosso anno, 
politicamente parlando, e sonò sicuro che fra non molto scopriremo la 
direzione in cui si muove l'Ordine di'San Gerolamo. 

Mentre Silver e Mukunda proseguivano per Ashby Street, una 
mendicante emerse dalla folla attorno a un gruppo di musicisti che tenevano 
un concerto improvvisato. La vecchia, curva e sdentata, andò verso di loro. 

Ecco — disse Jomo —-la gente decrepita come quel-la donna non può 
durare a lungo. 'Non in questo modo. La popolazione si seleziona secondo le 
regole della natura. È penoso che quella donna debba morire, ma vivremo 
meglio senza i vecchi e i malati. E dopo si potrà nuovamente procreare. 

Certo — fece eco Junius. — Occhio ai malvagi. 

Jomo notò una squadra di uomini in divisa che pattugliavano la strada un 
poco più avanti. Stranamente, per agenti del Servizio Pubblico, erano a piedi. 

La vecchia apostrofò da lontano Jomo e Junius. — Gentili signori, volete 
aiutare una povera vecchia? — disse in tono lamentoso. — Mi basta qualche 


moneta per comprare un po' di latte per il mio nipotino. È tanto magro... ha 
bisogno di un po' di latte... Per piacere... 

Tomo portò la mano alla tasca, ma Junius lo fermò prendendogli il 
braccio. 

— Non farlo, Jomo — disse. 

Silver guardò l'amico. — 
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Perché? — Si rivolse alla vecchia: — Aspetta, nonna. 

Sei uno sciocco, Jomo. Adesso non ti mollerà più. Non sai riconoscere 
una professionista dell'accattonaggio? 

È soltanto una povera vecchia — disse Jomo. 

Intanto la mendicante li aveva raggiunti, e stava lì davanti a Jomo con la 
mano tesa. Ci fu del movimento tra quelli che bighellonavano lì intorno. 

Alcuni, seduti per terra, si alzarono. 

Andiamocene via, Jomo. Non mi piace come si stanno mettendo le cose. 
— Mukunda cominciò ad allontanarsi da Silver e dalla vecchia. 

Avete promesso, signore — si lamentò la vecchia. — Il bambino ha 
bisogno del suo latte. Avete promesso. 

— Non ho promesso niente — disse Jomo. Si sentiva a disagio. Troppa 
gente si accalcava intorno a lui. Cercò CPP gli .jocchi il suo amico Junius 
Mukunda, ma era circondato da estranei. La folla sembrava muoversi a caso, 
sembrava... però tutti si stavano stringendo intorno a lui e alla vecchia, 
sempre più vicini e più numerosi. 

— Ho bisogno di qualche ducato — disse la mendicante. — Tutti quelli 
che avete, signore. 

-—Cosa? — Jomo era scioccato. — Non ti darò niente. Scordatelo! Non 
sono tenuto a darti niente! 

La donna gli strinse il braccio con la mano adunca. — Troppo tardi, 
amico 

— disse con voce stridula. — Se paghi potrai andartene. Altrimenti... 

Jomo si sentì spingere da dietro» Si girò con rabbia, e venne spinto di 
fianco. — Ehi! —- gridò. — Ehi, Junius? 


chiamò. 

Nessuna risposta. 

Abbassò la testa, si strappò dal braccio la mano della donna, e cercò di 
aprirsi un varco. Fu spinto indietro da una decina di mani. Poi fu gettato a 
terra. Cominciò a gridare aiuto, e a lottare contro un mulinello di piedi che 
sembravano spuntare da ogni parte e che lo colpivano metodicamente su tutto 
il corpo. 

Poi si levarono grida concitate. Jomo non riuscì a capire che cosa 
gridassero, ma la folla ondeggiò, i calci diminuirono d'intensità, si sentì uno 
scoppio, e dall'alto caddero delle gocce minute. 
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Cercò di rialzarsi, e scoprì di avere i muscoli flosci come un cencio 
bagnato. Poteva vedere e sentire quello che succedeva intorno a lui, ma 
faticava anche solo a girare la testa. 

Gli altri intorno a lui sembravano nelle stesse condizioni. E poi nel suo 
campo visivo comparvero numerose mani, e braccia coperte col verde 
dell'uniforme dei malvagi. Jomo vide trascinare via tre o quattro persone, poi 
un paio di mani si tesero verso di lui. Venne afferrato, trascinato per le 
braccia, coi piedi che strascicavano per terra e gli occhi fissi sul reticolo della 
cupola centinaia di metri al di sopra, e sul cielo marrone oltre la protezione 
trasparente. 

Quando vide sfilare sopra di lui un'architrave, seguita dall'intonaco 
nerastro di un vecchio soffitto, capì che lo stavano scaraventando in prigione. 
Atterrò sulla schiena, un colpo doloroso, e rimase immobile a terra in attesa 
che svanisse l'effetto della sostanza chimica spruzzata dai malvagi. 

Ci vollero un paio d'ore. Alla fine riuscì a rimettersi in piedi, e si accorse 
di essere in una cella affollata, insieme alla mendicante, ad alcuni di quelli 
che l'avevano preso a calci, e a Junius Mukunda. Junius era in piedi vicino all' 
unica finestra della cella. L'apertura era troppo piccola per permettere il 
passaggio di un uomo, ma per maggior sicurezza i costruttori della prigione ci 
avevano messo due sbarre verticali che dividevano la finestra in tre 
rettangoli! stretti e lunghi. 

Junius? — chiamò Silver. 

Mukunda girò lentamente la testa. Aveva un livido sulla faccia, e 
un'espressione truce. Non disse niente. 


Junius, cos'è successo? 

Non lo capisci da solo, fratello? — Mukunda mise un'enfasi ironica 
sull'ultima parola.— Proprio non lo capisci? , no 

Quella vecchia stava chiedendo l'elemosina, e pòi tutti quanti si sono... — 
Si interruppe, guardando i compagni di cella, la vecchia e quelli che 
l'avevano aggredito in Ashby Street. 

— Tu porti sfortuna, ragazzo — gli disse la vecchia in tono furioso. — 

Non sai niente, eh? Sei tu la causa di 
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tutto. Mi manderanno fuori, per colpa tua, questo è certo. Non lo sai che i 
malvagi sono sempre in cerca di pretesti per mandare la gente fuori? 

Come puoi prendertela con me? — disse Jomo. — Sono stati i tuoi amici 
ad aggredirmi. Io non ho fatto niente. 

Hai fatto, hai fatto, ragazzo. — A parlare era stata una donna 
insignificante di mezz'età. — Mai rispondere a un mendicante se non si è 
disposti a dargli qualcosa. Avevi fatto il gesto di dare, quindi dovevi dare. 

Visto che ti eri tirato indietro, non potevamo lasciarti andar via. 

Tirato indietro? Indietro da cosa? Io non devo niente a questa donna. Non 
la conosco nemmeno! 

La donna di mezz'età scosse la testa con aria disgustata. — Sei uno 
stupido vigliacco. Hai messo la mano in tasca per prendere i ducati da darle. 
Ti eri impegnato. Poi hai cercato di privarla del tuo contributo. 

Non capisco — insisté Jomo. — Siete tutti una banda? Derubate la gente? 

La donna di mezz'età e la vecchia mendicante gli girarono le spalle. 

Chiaro che non avrebbero più risposto alle sue domande. 

Junius gli parlò senza allontanarsi dalla finestra. — Si sono presi il diritto, 
fratello. Si sono presi il diritto di pretendere un'offerta dal momento che tu 
avevi mostrato interesse alla storia della mendicante. — Si strinse nelle 
spalle. — Io ho cercato di metterti sull'avviso, fratello. E poi ho cercato di 
andarmene. Ma non sono stato abbastanza svelto. Temo di essere candidato 
per un viaggio all'esterno. 


Jomo guardò l'amico, senza parlare. Poi, lentamente, ripete: — Esterno? 

Esatto — disse Junius Mukunda. — Non credo che i miei amici potranno 
tirarmi fuori una seconda volta. 

Junius... — balbettò Silver. — Mi dispiace. Io... — s'interruppe. 

Mukunda si strinse nelle spalle e tornò a guardare fuori dalla finestra. 

6 

Nella cella la luce stava già sfumando nell'arancione del 
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tardo pomeriggio quando arrivò una squadra di malvagi che scortò gli 
imputati in tribunale. Vennero allineati tutti di fronte al giudice: Junius, poi 
Jomo, le due donne, e gli altri uomini. — Siete accusati di disordini, di 
sovvertimento dell'ordine pubblico, e di omicidio. Come vi dichiarate? 


Omicidio! — esclamò Jomo. — Cosa... 

Mantenete un contegno corretto, oppure annullerò il processo e 
pronuncerò un giudizio sommario — rispose il giudice. Jomo lo fissò a bocca 
aperta. Era giovane, con un' aria infastidita e annoiata. Alzò la mano destra e 
si tirò un sottile baffo nero. Nella sinistra teneva un mazzuolo. Il giudice si 
appoggiò all'indietro e sembrò rilassarsi. — Sì, c'era un povero vecchio 
sdraiato vicino a voi. Non è riuscito ad allontanarsi in tempo ed è stato 
calpestato a morte. Per cui siete accusati anche di omicidio. Jomo si tastò le 
gambe e le costole, dove aveva ricevuto decine di calci. Per il momento il 
dolore non era forte, ma sapeva che sarebbe aumentato col passare delle ore. 

Sono pronto ad ascoltare le vostre dichiarazioni disse il giudice. — 

Chi vuole parlare per primo? — 

Mi dichiaro innocente! 

A parlare era stato uno degli uomini che Jomo aveva visto nella folla. — 
Stavamo soltanto aiutando questa povera vecchia. Quello là l'aveva aggredita 
senza motivo — con un gesto veemente indicò Jomo. — 

Lo stavamo separando da lei quando è arrivata la squadra del Servizio 
Pubblico. È lui l'unico colpevole! È una specie di pericoloso maniaco! 

Dovrebbe essere buttato fuori. 


Il giudice batté un colpo di mazzuolo. — Solo la dichiarazione, signore! 

Esporrete in seguito il vostro caso. — Guardò la fila di prigionieri, quindi 
cominciò dall'estremità più lontana da Jomo. — Quanti innocenti? — 

chiese. 

Si sentirono borbottii e mormorii, poi le mani cominciarono ad alzarsi, e. 

con esse le voci. 


Innocente. 

Siamo tutti innocenti! 

Il giudice batté nuovamente 

il mazzuolo. — Benissimo. Tutti si dichiarano innocenti. 

Fece un cenno verso il fon- 
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do della stanza. — Il testimone per l'accusa si identifichi e dica alla Corte 
quello che è successo. 

Un malvagio dall'aspetto taurino, la faccia rossa, e i gradi di sergente 
sulla camicia, andò davanti al giudice. — Sergente F.X. Seabury, del 
Dipartimento di Servizio Pubblico della Megalopoli di Norcal — disse. — 

Stavo guidando ima pattuglia appiedata lungo la Ashby Street, poco oltre 
Telegraph Street, quando la mia attenzione è stata attirata da un tumulto. 

Un gruppo di individui era venuto alle mani, con grave minaccia per la 
sicurezza pubblica. Ho ordinato immediatamente ai miei uomini di reprimere 
il tumulto e di prendere in custodia i fomentatori. Si è così proceduto 
all'operazione con l'aiuto di sostanze chimiche. 

Sfortunatamente, nel corso della zuffa, un cittadino ha perso la vita. La 
vittima è stata identificata come un pensionato municipale, senza fissa 
dimora. 

— Grazie, sergente. — Il giudice tornò a rivolgersi ai prigionieri. — 

Qualcuno contesta la testimonianza del sergente? 

To non ho partecipato al tumulto — disse Junius. — Appena ho capito che 
ci sarebbe stato disordine, mi sono allontanato. Purtroppo gli uomini del 
sergente mi hanno scambiato per un partecipante al tumulto. 


Come vi chiamate? — chiese il giudice. 


Detesto la violenza — disse Junius. — Non avevo niente a che fare con 
quello che stava succedendo. 


Nome. 


Junius Mukunda, Vostro Onore. 

Bene. Qualcuno ha altro da dire? 

L'uomo all'altra estremità della fila, che aveva cercato di esporre il 
proprio caso prima delle dichiarazioni richieste, ci riprovò. 


Non ha importanza — lo interruppe il giudice. 


Non ha importanza? 

Proprio così. la questa società non possiamo tollerare la violenza e il 
disordine. Possiamo perdonare qualche furto occasionale, purché coinvolga 
solo la proprietà privata e non il patrimonio comune. Ma il problema della 
sopravvivenza è troppo delicato per permetterci di tollerare un 
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qualsiasi tipo di turbamento della pace pubblica. Temo che vi dovrò 
estromettere tutti. Comunque siete stati giudicati tutti colpevoli. Tutti, 
collettivamente, e ognuno di voi individualmente. 

Dagli imputati venne un coro di proteste soffocate. 

Ma, Vostro Onore... — disse la donna di mezz'età — Vostro Onore, il 
governo dice sempre che soffriamo di sovrappopolazione. Come può la morte 
di quel vecchio essere definita omicidio? Sarebbe morto presto in ogni caso, e 
qui non svolgeva nessun ruolo importante. Occupava solo spazio, consumava 
alimenti, sfruttava le risorse della cupola. Stiamo senz'altro meglio senza di 
lui! 

Il giudice la guardò. 

È un buon argomento — ammise. — L'ho già preso in considerazione, ma 
questo non annulla il fatto che tutti voi siete una minaccia all'ordine e alla 
sicurezza pubblica. Qualcun altro vuol parlare? 


Si appoggiò allo schienale, e girò la testa per guardare bene in faccia tutti. 

È vero che Tunius non ha partecipato al disordine — disse Jomo Silver. 
— E io sono stato aggredito! Non vedo perché dovremmo essere ritenuti 
colpevoli. 

Il giudice sorrise con sufficienza. — Caro signore, non posso perdere 
tutto il giorno per questa storia. Riassumendo, una rissa è una minaccia alla 
sicurezza pubblica. Non importa chi abbia cominciato. Sono tutti ugualmente 
colpevoli. In quanto al vostro amico Mukunda, mi sono note le sue imprese 
passate, e credo che Norcal farà benissimo a meno di lui. 

Spero che non ci sia altro. No? Avete ancora qualcosa da dire? — Guardò 
con impazienza l'orologio. — Trenta secondi. 


Voglio parlare con il tenente Gonzalez. 


Gonzalez? Perché? 

E il mio comarito. Nel nostro matrimonio a quattro, voglio dire. 

Il giudice considerò un attimo la richiesta, scambiò un' occhiata con 
Seabury, poi annuì. — Signori, potete, andare — disse. — Il prossimo caso! 

Jomo sedeva, tremante, di fronte alla scrivania di Oliver Gonzalez. — 
Devi aiutarci, Ollie — implorò. 

Aiutarvi? 
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Ci vogliono mandare tutti fuori. Non lo sai? Non te l'hanno detto? 

Non posso seguire tutte le cause di tutti i tribunali della cupola. Che cos'è 
SUCCesso? 

Jomo gli raccontò tutto. — Non è giusto, Oliver. Junius non ha fatto 
proprio niente, e io poi sono stato la vittima. Perché mandarci fuori? — 

concluse. 

—Chi era il giudice? — chiese Oliver. 

Non lo so. Uno piccolo, coi baffi scuri. 

Oliver rifletté un attimo. 


Sì, ho capito. Lo conosco. È Shelby Patten. Un brav'uomo. Gli posso 
parlare. Chi altri c'era? 

—- Soltanto un sergente dei malvagi. Mulberry o qualcosa del genere. 

— Mulberry? Descrivimelo. 


Faccia rossa. Un po' grosso... 


Sei sicuro che non fosse Seabury:?...,,, 


Sì, è lui! Sergente Seabury. 

Va bene — disse Oliver sorridendo. — Mi sorprende che non si sia messo 
in contatto con me. Forse non sapeva della nostra coppia multipla, altrimenti 
l'avrebbe fatto. Gli chiederò di cambiare la sua versione, e lui lo farà. Ti 
tireremo fuori bene, non preoccuparti. — Girò attorno alla scrivania e mise 
un braccio intorno alle spalle di Jomo. 

E gli altri? — chiese Jomo. 

Oliver si tirò indietro, lo guardò, perplesso. — Gli altri? Sono dei 
criminali, Jomo. Meritano di essere mandati via. Si vivrà meglio con meno 
criminali in circolazione. Lascia che si arrangino fra loro, all'esterno. 

Giocherellò con le dita e per un attimo sembrò perso in meditazioni. 


Ma, Oliver, sono solo colpevoli di accattonaggio —-protestò Jomo. 

Gonzdlez scosse la testa. — Ascolta. Tu non capisci la gravità della 
situazione. Non afferri il punto. La nostra società si regge su un equilibrio 
estremamente precario. In questo ufficio io assisto solo a episodi di portata 
insignificante. Ma basterebbe un serio tentativo di rivolta, un grave... 


si interruppe, andò alla porta dell'ufficio, e la chiuse. 

Un grave atto di sabotag- 
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gio, e la cupola sarebbe veramente nei guai. Qui non esiste quel margine 
di errore che esisteva ai tempi del mondo aperto. Per questo non possiamo 
tollerare quel genere di comportamento molesto che si era soliti sopportare. 
Mi dispiace che quella gente venga mandata fuori. — Prese a camminare 


avanti e indietro. — Almeno, credo che mi dispiaccia. Non ne sono sicuro, 
però. Comunque... non possiamo chiudere un occhio. È già un po' che 
sorvegliamo proprio quel gruppo. È solo per sfortuna che tu sei stato 
coinvolto quando abbiamo finalmente avuto la possibilità di beccarli. 

Ma Seabury e io possiamo risolvere la faccenda con il giudice Patten. 

E Junius? — chiese Jomo. 

Oliver si risedette alla scrivania. Non parlò. 


E Junius Mukunda? — insistette Jomo. 

-Non me ne posso occupare — disse Oliver. -— Adesso ti mando a casa 
con una scorta. Poi parlerò a Seabury e al giudice Patten. 

Jomo batté un pugno sulla scrivania di Gonzalez. — Siamo comariti, 
Ollie! 

Dividiamo il letto, le donne, la casa e il pane. Non puoi trattarmi come un 
cittadino qualunque nei guai con la legge. Junius è mio amico, e tu intendi 
permettere che venga estromesso e ti rifiuti persino di discuterne con me! 


È così, Jomo. — Gli occhi di Oliver erano duri e freddi. 

Maledizione, non è giusto! Lui non ha fatto niente! Lo capisci o no? 

Quel... quel giudice, come si chiama... 

Oliver non gli venne in aiuto. 

E quello lo chiami un processo? Niente avvocati, niente giuria, ci hanno 
solo messi là impalati davanti a quel disgraziato, e in cinque minuti... in 
cinque minuti... — Si interruppe, ansimando, gli occhi lucidi di lacrime. 

— Mi dispiace, Jomo, le cose stanno così. Non abbiamo più le strutture 
adatte a processi elaborati come se ne facevano una volta. Non è che la mano 
d'opera sia un problema, con i milioni di persone che non hanno niente da 
fare. Ma non possiamo affrontare l'impresa di raccogliere prove e 
testimonianze, valutarle, esaminarle, e tutto il re-58 

sto. Nella nostra struttura manca l'energia necessaria per tutte queste cose. 
Ha un senso per te quello che ho detto? 

— No. Per me, ciò che ha un senso è l'amicizia. Junius Mukunda è stato 
mio amico per vent'anni. Fin da quando eravamo bambini. Poi è stato preso 


dai malvagi, pochi mesi fa. Temevo che l'avessero estromesso. Non sapevo 
neanche di cosa fosse stato incolpato. Oggi ricompare, andiamo a fare quattro 
passi, ed ecco che i tuoi uomini si impadroniscono di noi e Junius sta 
veramente per essere estromesso. Questa non è giustizia. 

Oliver, è omicidio! 

Gonzalez andò alla porta e l'aprì di nuovo. Chiamò un malvagio. — 
Scorta il signor Silver a casa — gli disse. — Portalo fuori dall'uscita 
posteriore e sii riservato sull'intera faccenda. Intesi? — Si rivolse a Jomo. — 
Scusami, ma non posso discutere con te di Junius Mukunda. Adesso vai a 
casa, ci vedremo più tardi. Dovrebbe esserci Min-yi. Parlane con lei, se ne 
senti la necessità. 

Tomo si alzò, e senza parlare uscì dall'ufficio di Gonzalez. Nella stanza 
accanto, un giovane malvagio con la divisa sorprendentemente impeccabile 
disse: — Se volete venire con me, signore... 

Jomo lo seguì in silenzio. 

Giunto davanti a casa si aprì un varco attraverso un gruppo di abusivi che 
stazionavano sullo scorticato terreno che un tempo era stato un campo 
erboso, si girò in tempo per vedere il malvagio tornare verso la sede del suo 
comando, quindi procedette a fatica attraverso i piccoli alloggi allestiti nell'ex 
portico. Dentro, trovò la stanza di famiglia ancora deserta. 

Si trascinò fino alla cassaforte e girò le manopole secondo la 
combinazione, aprì, guardò la raccolta di vecchie pubblicazioni grafiche, ma 
non provò la soddisfazione che di solito provava di fronte ai suoi tesori. 

Richiuse di colpo la cassaforte. 

Il messaggio lasciato quel mattino sulla lavagnetta di cera era stato 
cancellato e sostituito da un altro, sempre di Min-yi: era uscita a fare una 
passeggiata. 

Mentre Tomo era in piedi davanti alla lavagnetta, la donna tornò. Dopo 
un'occhiata a Jomo, lo abbracciò forte 
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e disse: — È successo qualcosa di brutto, vero? 

Jomo non riuscì a rispondere a parole, e si limitò ad annuire. 

— Aspetta, ti porto qualcosa che ti aiuterà — disse lei. 

Andò all'armadietto dei medicinali, mentre Jomo si metteva nella 
posizione del loto. Min-yi tornò quasi subito con una pastiglia che porse 
all'uomo. 

Lui la inghiottì. Min-yi si sistemò di fronte a lui con movimenti 


sorprendentemente aggraziati. Jomo sentì subito gli effetti della pastiglia: i 
muscoli si rilassarono, la morsa allo stomaco, di cui nemmeno si era reso 
conto, cominciò ad allentarsi. 

Per un paio di minuti rimasero seduti in silenzio. Alla fine Jomo si sentì 
in perfetta sintonia con la piccola porzione di universo che lo circondava. 

Guardò Min-yi negli occhi, è la donna ricambiò lo sguardo. 

— Hai voglia di parlare, caro? — disse lei. 

Lui raccolse i pensieri, annuì, e per la seconda volta si mise a raccontare 
gli avvenimenti della giornata. Dopo un po' si interruppe e chiese: — Sei 
sicura di voler sentire tutta la storia? Temo che sia molto deprimente. 

È una storia che ti sconvolge. Sento di doverla ascoltare. 

Jomo riprese il racconto. Quando ebbe finito, restò in silenzio a guardare 
la moglie. Sentiva il sangue scorrergli frenetico nelle vene e pulsargli nelle 
orecchie. Da lontano veniva il mormorio sommesso e costante della folla che 
vagava senza scopo nelle strade. 


Non riesco a capire la parte che riguarda Ol ie. Ollie e il tuo amico Junius. 


Nemmeno io. 

Vuoi che facciamo l'amore? Ti farebbe sentire meglio? 

Jomo scosse la testa. — Sono ancora un po' confuso. Preferirei aspettare 
che Janet torni a casa. 

Min-yi non disse niente. 

E torni anche Oliver — aggiunse Jomo. — Se potessimo... non so... 

— Sì, mi sembra una buona idea. Se potessimo risolvere questa faccenda 
prima di andare a letto... Non è un bene che comariti o comogli abbiano fra 
loro questo genere di 
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cose. Non è un bene per il morale del gruppo. Tutto il matrimonio ne 
soffre. Hai ragione, Jomo. Su, sdraiati che ti massaggio la schiena. 

Fece come diceva lei, e si addormentò di colpo. 

Quando si svegliò, Janet e Oliver erano rientrati dal lavoro. Janet, esausta, 
e Oliver irritato per qualcosa successa dopo che Jomo se n'era andato dalla 
centrale. 


I due uomini cercarono di raccontare a Janet la storia dell'aggressione e 
del processo, con relative conseguenze, ma continuavano a interrompersi a 
vicenda perché discordavano sui particolari. 

Ma se non hai assistito né al processo né ai fatti di Ashby Street! 

Tu non ne sai proprio niente! 

E tu sei troppo coinvolto dal punto di vista emozionale, le tue reazioni 
sono tutte mescolate alle tue percezioni. Non sai più neanche quello hai visto 
o quello che hai fatto. Succede quotidianamente, jomo. I partecipanti a un 
tafferuglio del genere sono i peggiori testimoni che esistano. Dovresti vedere 
i rapporti che ricevo. 

Me li immagino. 

Dico sul serio. Prendi due persone coinvolte in uno stesso incidente, 
ascolta separatamente le loro versioni, e c'è da credere che stiano raccontando 
due fatti diversi. 


Ma senti! 

E i testimoni oculari non sono molto meglio dei diretti interessati. 

Solo un po' più attendibili ma non molto. Hanno un loro giudizio sui fatti 
a cui hanno assistito, e i loro ricordi vengono influenzati da questo giudizio, e 
più ci pensano, più tendono a mettere in evidenza i particolari di loro 
gradimento e a cancellare quelli che ritengono negativi. Dopo un po', le 
versioni non corrispondono più ai fatti. 


È tutto? — chiese Jomo. 


Sì, è tutto. 


Per cui, suppongo che il miglior testimone sia chi non era presente! 


Può suonare strano, ma di solito è così. 


Oh, andiamo, Gonzalez! — Jomo si sorprese nel sentirsi gridare. 


Quello che ho detto è vero. Un buon investigatore, bene addestrato, può 
ricostruire un incidente in modo più 
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accurato della maggior parte dei testimoni oculari. So come vanno queste 
cose, Jomo, sono materia del mio lavoro quotidiano. Tu passi le giornate qui, 
con il naso piantato sui tuoi vecchi fumetti... 


Sono importanti reliquie culturali! 

Quello che vuoi. Ma io ho a che fare con queste cose quotidianamente. La 
gente tende a ingigantire, ci fa dei resoconti stupefacenti. Io mando fuori 
qualcuno qualificato e ottengo un rapporto credibile. Min-yi li invitò al 
silenzio con un gesto. 

Per favore — disse. — Avevo sperato che, discutendone, la disputa si 
sarebbe appianata, ma sembra invece che tutto sì stia aggravando. Forse 
dovremmo lasciar perdere l'argomento e cenare. 

Oliver borbottò fra i denti. —Non siamo ancora arrivati al nocciolo della 
questione — disse Jomo. Per la prima volta Janet si intromise nella 
discussione. — 

Quale sarebbe il nocciolo? — chiese. 

Junius Mukunda. 

Oliver si alzò di scatto. — 

Stavo dimenticando. — Rise. 

— Mukunda mi ha dato questo per te. Ha detto di leggerlo e poi di 
gettarlo nel riciclatore. Tese a Silver una busta. - 

Jomo la prese, la girò. 

È chiusa — disse Gon-zalez. 

Jomo alzò gli occhi e guardò Oliver. — E naturalmente voi non avete 
neanche pensato di aprirla e di richiuderla dopo aver letto il contenuto. 

— Naturalmente no — disse Oliver, faccia e voce totalmente 
inespressive. 
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Riuscirono a cenare, scambiandosi per lo più banalità alternate a lunghi 


silenzi tesi. In seguito cercarono di guardare lo schermo, ma non offriva 
niente di buono. Min-yi preparò alcuni spinelli e li distribuì, poi fermò lo 
schermo su una serie di vortici astratti. Chiusero la porta che dava nell'atrio 
avere una porta era un'insolita fortuna per una famiglia - e cercarono di 
raggiungere uno stato d'animo migliore. 

Non ci riuscirono. 

— Scusate, ma non posso 
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ancora accettare quello che è successo a Junius —disse Jo-mo dopo un 
lungo silenzio. 

Nessuno rispose. 


Dite almeno qualcosa! 

sbottò Jomo. — Non riuscite a trovare una giustificazione, ecco perché 
non volete parlarne. Non è così, Gonzalez? 

Oliver emise un sospiro teatrale. — Ho detto tutto quello che avevo da 
dire. Non mi rifiuterò di parlare con te di questo argomento se mi dirai cosa 
vuoi sapere. Però non vedo cos'altro ci sia da dire. 

Allora, te lo dirò io. Se Junius fosse stato un bianco, in questo momento 
sarebbe ancora dentro la cupola. Ecco il punto, tenente Gonzalez. 


Questo è sleale, Jomo 

disse Min-yi. — Tu hai la tua questione con Oliver, ma non è giusto 
risuscitare questi vecchi mali. 

È la verità, Min-yi. Non l'ho detto tanto per dire. Il malvagio che ha 
testimoniato era un bianco, il giudice era un bianco, se Junius fosse stato un 
bianco l'avrebbero scagionato. È una vecchia, vecchia storia. 

Oliver depose con cura nel portacenere lo spinello che aveva in mano, e 
puntò un dito verso Jomo. — È tutta la sera che questa storia va avanti — 

disse freddamente. — Adesso sono stufo. Tu sei stato arrestato da una 
pattuglia del Servizio Pubblico, sei stato giudicato e riconosciuto colpevole in 
un regolare processo, e sei stato condannato all'estromissione. Tu, Jomo, tu. 
Sei finito nel mio ufficio, e hai avuto la dannata fortuna che io potessi fartela 


passare liscia. Ti ho salvato la vita, ragazzo. Lo capisci? La tua vita. Quindi, 
pensa un po' a questo e smettila di parlarmi di Mukunda. 

Pensa piuttosto a quello che staresti facendo in questo momento, là fuori 
nel fossato, invece di pensare agli altri. Gli altri non ti riguardano. 

— Magnifico —- contrattaccò Jomo. — Ti ho salvato la vita, ragazzo. 
Non ha importanza essere comariti o altro, quando arriva il momento critico 
si diventa "ragazzo". Stai calando la maschera, Gonzalez? Processo regolare, 
e giuramento e tutte le altre fesserie, e quando si arriva al punto, e un nero 
viene buttato fuori, di lui non deve importare niente a nessuno. 

Bene, 
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a me importa. Mukunda era il mio fratello nero, lo capisci? Si spazza via 
il mondo, ci si riduce a vivere in queste maledette bocce di cristallo e quando 
si arriva al punto, voi bianchi siete ancora gli stessi maledetti razzisti di 
sempre. 

Si alzò, andò alla finestra, e restò là voltando le spalle agli altri. 

— Non è leale, Jomo — disse Janet. — Se vuoi proprio metterla in quel 
modo, allora diciamo che nel nostro matrimonio, Tunica di razza bianca sono 
io. Però sono ebrea. Min-yi è asiatica, e Oliver è un chicano. Come puoi dire 
che siamo bianchi contro neri? Non risponde alla realtà. Pensi forse che io 
stia complottando contro di te? 

Jomo non rispose. Sentì attorno al corpo le braccia di Janet, e la sua testa 
premergli contro la schiena. La guancia di Janet sembrava fuoco. 

Tremando, appoggiò le mani contro il vecchio davanzale per sostenersi. 

Pensava a quello che aveva detto la donna, e a come si erano ritrovati 
insieme. 

Da ragazzo, Jomo era fuggito dalla povertà e dal rigido 

matriarcato di Watts, rifugiandosi a Berkeley, nei giorni in cui la cupola 
era in costruzione, prima che Los Angeles venisse spazzata via. Là aveva 
ritrovato l'amico Junius, che si drogava e ruffianeggiava, agghindato alla 
moda dell'epoca, con cappello a larga tesa e scarpe con la suola montante. Un 
contrasto stridente con i jeans sbrindellati e le camicie logore di Jomo. 

La vecchia cultura spontanea di Berkeley era al termine dei suoi giorni, 
ma Jomo non aveva colto i sintomi della fine imminente. Lui aveva visto 
soltanto gli aspetti liberi della vita e il cameratismo viscerale degli 
emarginati, dei fuggiaschi, dei radicali. Aveva mendicato per procurarsi vino 
e droga, aveva mangiato in mense gratuite per poveri, si era fatto ospitare da 


un pied-à-terre all'altro, evitando la polizia, commettendo alcuni reati minori, 
preoccupandosi di non prendere la gonorrea, di non finire nei guai, di non 
farsi trovare dai genitori. 

Il suo più gran divertimento l'aveva tratto da un incontro occasionale fatto 
in compagnia di Junius. Quel giorno avevano deciso di andare a 64 

un festival al vecchio campus di Sproul Plaza. 

Due o tremila persone, per lo più ragazzi, erano riunite là per un festival 
di fumetti e si preparavano ad assistere a due giorni di proiezioni di cartoni 
animati, a incontrare artisti ed editori, ad ascoltare discorsi, a discutere dei 
loro fumetti preferiti. 

La sera c'era stato un ballo in costume, e Jomo era rimasto abbagliato dal 
quadro vivente di una scena tratta da Edgar Rice Burroughs: una magnifica 
ragazza bianca, alta e snella, con i capelli lunghi color platino che le 
splendevano sulle spalle, coperta soltanto da un pezzetto di pelliccia, 
circondata da tre uomini panciuti con caschi coloniali e divise da safari... 

Jomo era rimasto incatenato alla scena e alla ragazza bionda. Si era 
guardato, nero, sporco, cencioso, poi aveva guardato di nuovo la ragazza. 

Con suo sbalordimento, lei gli si era avvicinata. 

"Manca poco al giudizio" gli aveva detto. "Hai niente in contrario a unirti 
al nostro gruppo?" 

"Al vostro gruppo?" aveva detto lui, perplesso. 

"Sì, per il giudizio. Io sono la Regina Vittoria. Questi sono Jefferson Turk 
e una coppia di americani" gli aveva spiegato lei indicando gli uomini 
panciuti. "Ma non siamo riusciti a trovare nessun nero appassionato di 
Burroughs, e abbiamo un bisogno disperato di qualcuno che impersoni 
Menelik." 

"Menelik?" 

"Proprio." Sembrava davvero disperata. "Ti prego" aveva insistito. "Tu 
sei perfetto. Se starai con noi vinceremo di sicuro." 

Junius gli aveva dato una spinta. "Accetta, amico!" 

E Jomo si era unito al gruppo. 

Così aveva concluso la serata festeggiando la loro vittoria, e ancora, più 
tardi, nel vecchio appartamento di Janet nella zona settentrionale della città. 
"A casa tua o a casa mia" era lo slogan di quei giorni, e siccome la casa di 
Jomo era un sacco a pelo rubato nell'Ho Chi Minh Park, non c'era stata 
alternativa. 

Nell'appartamento di Janet aveva incontrato l'amica che abitava con lei, 


Min-yi, un'assistente sociale. Erano rima-64 

sti alzati fino a tardi a parlare di se stessi. Janet, laureata, seguiva un corso 
di specializzazione e svolgeva un' importante attività nel campo della 
cibernetica. Jomo non aveva osato dire che non sapeva che cosa fosse. Janet 
l'aveva invitato a rimanere per colazione e ad assistere al seminario del 
mattino seguente. 

Perché fosse rimasto, non era un mistero per Jomo: sopraffatto dalla 
bellezza di Janet Jacobson, nutrito e alloggiato dopo un anno di pasti 
elemosinati e di sonni consumati nei vani delle porte, nei parchi, nei pied- 

à-terre dove veniva ospitato, si era sentito come un tossicomane nel 
paradiso della droga. Non si era chiesto il perché dell'interesse di Janet per 
lui. Gli era bastato individuare i vaghi sintomi di una ribellione post- 
adolescenziale, e il desiderio di superare genitori ultra-liberali sul loro stesso 
terreno. 

Comunque fosse, erano rimasti insieme, e alla fine erano andati in 
bicicletta a Tilden Park, dove si erano sposati. 

Min-yi era rimasta nell'appartamento, dividendo le spese, e ospitando a 
volte amici occasionali. La prima volta che aveva raggiunto Janet e Jomo a 
letto, lui ne era rimasto traumatizzato. Poi, col tempo era diventata una 
pratica regolare. 

E quando completata la cupola, era corsa voce che l'appartamento sarebbe 
stato requisito, Min-yi si era messa a cercare per tutti loro un altro alloggio. 
Ne aveva trovato uno in Claremont Avenue, con tanto di occupante scapolo 
che poteva essere inserito nel matrimonio. 

Quale contributo aveva mai dato Jomo al loro matrimonio, sia all'inizio, 
sia in seguito? Janet aveva due lavori, e portava a casa quasi tutto il denaro 
occorrente. Oliver aveva fornito l'alloggio. Min-yi assicurava la stabilità 
emotiva che li teneva uniti. E lui, Jomo? 

Lui si era sempre limitato a prendere. 

Perché allora gli altri volevano che rimanesse? Poteva solo pensare che 
avessero bisogno di qualcuno da disprezzare, qualcuno che li facesse sentire 
superiori, la vecchia storia della stima in se stessi conquistata per contrasto. 

Allontanò le mani di Janet, 
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e si girò per guardarla e per guardare gli altri. Oliver e Min-yi erano 
ancora seduti sul pavimento. L'unica il uminazione della stanza veniva dai 
vortici luminosi dello schermo. 


Janet prese Jomo per mano, e lo tirò verso il centro della stanza. 

I quattro finirono allacciati insieme sul pavimento, ma V ostilità sorta fra 
Jomo e Oliver rimaneva sospesa su di. loro come una calda coltre 
minacciosa. 

Alla fine Jomo si staccò dagli altri, e rimase in disparte, voltando loro la 
schiena. Si sentiva escluso, anche se in realtà erano il suo comportamento e la 
sua sofferenza personale, la sua emotività che lo allontanavano. Udì lo 
scambio di tenerezze fra Janet e Min-yi. Oliver Gonzalez, dunque, era 
altrettanto solo, all'altra estremità del gruppo. 

Infuriato e avvilito, Jomo alla fine si addormentò di un sonno agitato. E 

SOgnò. 

Era con Tunius Mukunda sulla cima di uno scivolo d' uscita sul lato 
orientale della cupola. Era appena passata l'alba e il sole si stava alzando. 

Guardò Junius, poi si guardò. 

Entrambi indossavano tute ermetiche simili ai costumi degli astronauti nei 
film di avventure spaziali. 

I caschi coprivano loro completamente la testa, e solo una scura piastra 
facciale permetteva di vedere all'esterno. Jomo si avvicinò all'elmetto di 
Junius per sbirciare attraverso la piastra. I lineamenti marcati dell'amico 
parvero raggrinzirsi, poi la faccia di Junius si trasformò in polvere che subito 
si dissolse lasciando solo un teschio. 

II teschio mosse la mandibola come se stesse parlando. Poi la tuta di 
Junius si allontanò da Jomo, scivolò giù per la rampa scendendo lentamente 
verso il canale di terra battuta pieno della cenere nera simile a sabbia che 
cadeva ininterrottamente dal cielo, sibilando, colpiva la cupola e fluiva in 
rivoli scuri lungo le pareti fin dentro il fossato. 

jomo si girò e batté contro il pannello di plexiglass che gli precludeva il 
rientro nella cupola. Ma il pannello rimase chiuso ermeticamente, e il rumore 
dei pugni riecheggiò nel paesaggio desolato. Dentro la cupola, centinaia di 
persone andavano e venivano, vestite 
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di indumenti puliti e leggeri, prendendosi cura di bei giardini fitti di 
vegetazione, con tanti alberi carichi di frutta. 

Quelli dentro la cupola erano tutti di razza bianca. Una donna bionda 
smise il suo lavoro e restò là a guardarlo dall'altra parte del plexiglass. Lui 
non riusciva a sentire nessun suono proveniente dall'interno, ma la bocca 
della donna si muoveva e le sue labbra ripetevano in continuazione parole 


mute. 

Jomo studiò i movimenti delle labbra finché capì quello che la donna 
stava dicendo. 

— Solo bianchi. Solo bianchi. Solo bianchi. Solo bianchi... 

Jomo ricominciò a battere sul plexiglass, e dopo un po' la donna si 
allontanò, stizzita, e scomparve nel verde. 

Lui tornò a girarsi verso il canale. Junius Mukunda era scomparso. Jomo 
si avviò lentamente giù per la rampa. Arrivato al canale, fece qualche passo 
incerto sulla cenere nera, poi sentì che i piedi cominciavano a sprofondare 
nella polvere granulosa. 

Tentò disperatamente di estrarre i piedi e tornare alla cupola, ma 
sprofondava sempre più, e la cenere gli arrivò alle ginocchia, alla vita, al 
petto... 

Smise di dibattersi, ma la cenere continuò a salire finché non gli arrivò 
agli occhi, Attraverso la piastra facciale, vide solo una distesa senza fine di 
sabbia nera. Il sole era ormai sopra l'orizzonte, grosso disco arancione contro 
un cielo di turbinanti strisce marrone. 

La cenere superò la piastra facciale, e lui fu nel buio completo. 

Ora sentiva la cenere filtrare attraverso le giunture della tuta ermetica. I 
piedi ne furono coperti. Non poteva più muoversi. La cenere continuò a salire 
riempiendogli la tuta finché non raggiunse il casco. Aprì la bocca per gridare, 
per chiedere aiuto, ma la cenere gli riempì la bocca, lo ridusse al silenzio, lo 
soffocò... 

Aprì gli occhi. Era ancora sdraiato sul pavimento della stanza di famiglia, 
boccheggiante, la faccia premuta contro la stuoia vecchia di decenni, che gli 
dava la nausea. 

Si mise a sedere e guardò fuori, nella cupola. Era ancora buio, ma un 
accenno di luminosità proveniente da dietro le 
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colline Montclair indicava che stava per sorgere il sole. Si voltò, e nel 
buio della stanza riuscì a stento a individuare i corpi nudi di Min-yi e di 
Janet, addormentate l'una nelle braccia dell'altra. Oliver giaceva oltre le due 
donne, e russava. 

Jomo trovò la busta che Oliver gli aveva dato la sera prima, e andò alla 
finestra, mettendosi con la schiena rivolta all'est in modo che da dietro gli 
venisse un po' di luce. Aprì la busta, tolse il foglio e lo orientò in maniera che 
ricevesse la luce. 


Lesse il messaggio: "Samiz-dat Alvarado 9000". Non c'erano segni di 
punteggiatura, non c'era firma. 

Stracciò foglio e busta e li infilò nel riciclatore. Poi, senza far rumore, 
aprì la porta e passò in cucina. Prese un bicchiere di succo d'arancia in 
polvere e un panetto di presto-proteine e fece colazione lì. 

Poi andò in bagno e si lavò. Infine rientrò nella stanza di famiglia e si 
infilò nei vestiti. Aprì con circospezione la cassaforte, cominciò a toglierne i 
suoi album più preziosi, poi ci ripensò e richiuse la cassaforte. 

Sulla lavagnetta dei messaggi scrisse: "Per favore tenete la mia roba 
finché non verrò a prenderla. Divorzio da te, divorzio da te, divorzio da te. 

J.Silver." 

Rilesse un paio di volte quello che aveva scritto, uscì, chiuse la porta, e 
lasciò la casa. 

Si diresse verso le colline di nordest. Lì le case erano grandi, sistemate su 
appezzamenti di terreno più ampi di quelli a cui Jomo era abituato, ma erano 
della stessa epoca e di uno stile architettonico simile, alte due o tre piani, con 
antichi camini e qualche antenna televisiva di vecchio tipo che trafiggeva i 
tetti, innalzandosi non più verso il cielo ma verso le traverse di acciaio e i 
pannelli di plexiglass della cupola. 

Un tempo, Alvarado Street era una strada elegante, che si snodava pigra 
lungo la salita. La zona aveva però conservato in parte la suggestione della 
sua natura passata. Gli stradali e gli abusivi che occupavano il centro della 
carreggiata e che erano accampati sui prati inariditi delle residenze erano 
meno numerosi e meno 
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chiassosi di quelli che affollavano le strade e gli spiazzi della pianura 
sottostante. 

Il numero novemila di Alvarado Street era una tipica casa della zona, con 
stucchi e travi sulla facciata, e il tetto rossastro fatto di tegole concave 
alternate a tegole convesse. 

Jomo rimase fermo là davanti, mentre intorno a lui gli abusivi 
cominciavano ad avviarsi in lunghe file ai bagni pubblici prima di puntare 
verso i self service municipali per le loro razioni di presto-proteine. 

Nella casa non si notava nessuna attività. Come la sua casa, la sua vecchia 
casa, pensò con disappunto, questa sembrava organizzata e relativamente 
sicura dagli estranei che vagavano in cerca di riparo o di cibo. 

Silver salì i vecchi gradini butterati dalle sostanze inquinanti dell'era 


precupola e si fermò a disagio davanti alla porta. Il biglietto di Junius diceva 
9000, ne era sicuro. Non 900. Ne era sicurissimo. 

C'era un antico battiporta attaccato al centro del pesante pannello di legno 
macchiato di scuro. Jomo alzò il battiporta - la testa di un leone scolpito nel 
bronzo si sollevò - e lo lasciò ricadere. Ripeté staccandosi dalla mandibola 
l'operazione due o tre volte, poi aspettò, spostando nervosamente il peso del 
corpo da un piede all'altro. 

Si voltò a guardare gli abusivi. Qualcuno lo stava osservando con blanda 
curiosità, ma tutti gli altri erano intenti alle proprie faccende e non gli 
prestavano la minima attenzione. 

Guardò nuovamente la porta. Dopo qualche minuto indietreggiò di un 
paio di passi per avere una visione più ampia della casa, e poi cominciò a 
chiedersi se doveva andarsene, se era all'indirizzo giusto, se Junius si era 
sbagliato o se il biglietto era una trappola. 

Dopo tutto non era firmato. L'aveva scritto Oliver? No, lui avrebbe 
riconosciuto la scrittura del comarito.., dell-ex comarito. Però qualcuno al 
comando dei malvagi poteva a -verlo falsificato. Ma perché? 

Improvvisamente risuonò il meccanismo di apertura della porta e il 
battente si spalancò all'indietro rivelando un atrio simile a quello della casa 
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di Oliver. Là c'era una ragazza minuta, con la pelle scura e lunghi capelli 
neri. 

Soffocando uno sbadiglio, la ragazza disse: — Sì, cosa c'è? 

Tutto a un tratto Jomo si rese conto che non sapeva cosa dire. Forse, è 
questa la casa dove si stampano "samiz-dat"? Avrebbe avuto una risposta 
negativa in ogni caso: se là dentro c'era il macchinario per la stampa 
clandestina, gli abitanti ne avrebbero certo negato l'esistenza, e se non c'era 
non avrebbero avuto motivo per dire di sì. 

La ragazza, Jomo si rese conto che era molto, molto giovane, avrebbe 
riconosciuto il nome di Junius Mukunda se lui l'avesse usato come 
lasciapassare? Se non conosceva Junius avrebbe semplicemente detto di non 
conoscerlo. Ma se lo conosceva, ed era impegnata in una attività pericolosa, 
non l'avrebbe mai ammesso da-vati a un estraneo. 

— Sono... Ecco, sono un collezionista — balbettò Jomo. — Sono 
interessato all'arte del periodo dei fiori... Un amico mi ha detto che a questo 
indirizzo c'era una persona interessata a quello stesso Periodo. 

Rimase là dritto, con le braccia molli, in attesa che la ragazza rispondesse. 


Lei lo guardò a lungo, poi si tirò indietro. 

Entrate — disse. —- Vedrò se mio fratello è già alzato. A me quella 
vecchia roba non interessa, però mi pare che lui se ne occupi, di tanto in 
tanto. Jomo entrò e la ragazza richiuse la porta. Lui sentì scorrere una catena, 
oltre alla normale serratura. 

Dall'atrio partiva una rampa di scale che si perdevano nell'ombra. Jomo 
riuscì a vedere, là in cima, un paio di gambe coperte da pantaloni. 

Una voce maschile chiese: — Come vi chiamate? 

Glielo disse. 

Bene, Jomo Silver. E come avete detto che si chiama il vostro amico? 
Quello che vi ha dato questo indirizzo. 

Junius Mukunda. Non è proprio un collezionista. È stato il mio più intimo 
amico per vent'anni. Aveva anche altri interessi in comune con me. 

Junius, eh? — Le gambe si mossero giù per le scale, portando nel campo 
visivo di Tomo una figura muscolosa vestita con una maglietta bian-71 

ca. La faccia bruna del uomo sembrava la copia esatta di quel a del a 
ragazza che aveva aperto la porta. I capel i corti, aderenti al cranio, erano 
ricciuti. 

Venite in cucina. Non la sta usando nessuno, adesso. 

Fece strada, e Jomo lo seguì. Dietro di lui veniva la sorel a del uomo. 
Una volta entrati, lo sconosciuto indicò una vecchia sedia, dipinta in verde. 
Jomo notò un rigonfiamento nel a tasca del 'uomo. 


Dunque, Junius è un vostro amico, eh? 

Sì. O meglio, lo era. Temo che sia morto. Siamo stati arrestati ieri, 
durante una retata, e ci hanno montato contro un'accusa. Junius è stato 
estromesso. 

Voi come avete fatto a fuggire, signor Silver? Avete giocato i malvagi? 

Era una domanda scottante. Estremamente a disagio, Jomo rispose: — 
No. Il mio comarito è un tenente dei malvagi. Conosce il giudice. Mi ha tirato 


fuòri lui. 


E non ha tirato fuori il vostro miglior amico? 


Ci ho provato. Ci ho provato tanto ma non sono riuscito a convincerlo. 

Capisco. Al ora, quali sono le altre cose che interessavano Mukunda, oltre 
ai vecchi fumetti? 

Ecco... certamente sapete che tutte le notizie vengono dal governo. 

Voglio dire che si vedono sul o schermo, che è gestito dal governo, e che 
è l'unica fonte di informazione. 

L'uomo annuì. — Sì, lo so. 

Ecco... nei vecchi tempi, prima del e cupole, di solito c'era più varietà, più 
libertà di pubblicare questo o quel o. 


Anche adesso non c'è nessuna legge che lo impedisca. 

No — disse Jomo. — Però non circola molta roba. Solo qualche vecchio 
libro. 

—- Già. — Ma niente giornali o manifesti o altro del genere. Io ho 
studiato le vecchie usanze editoriali, è il mio hobby, capite? Una volta, 
quando uno sentiva di avere qualcosa da dire e non trovava nessuno che lo 
pubblicasse, poteva sempre entrare in possesso di un ciclostile e stampare in 
proprio un ciclostilato o "samizdat". Questa è una parola russa. Dove ci sono 
Moscdome e Uraldome, sapete... 
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.— Ne ho sentito parlare. Sentite, Jomo Silver, è meglio che veniate con 
noi al piano di sopra. -— Si avviò alla porta. — A proposito, la nostra 
famiglia si chiama Bunda. Mia sorella è Shari. Io sono Darius. 

Salirono le scale al buio. Arrivati in cima attraversarono un piccolo atrio 
occupato da un gruppo di persone sedute là a mangiare presto-proteine. 

Darius Bunda bussò a una porta, disse il suo nome a voce alta, quindi aprì 
e invitò Jomo a entrare. 

Al centro di una stretta soffitta c'era un grosso tavolo con sopra un 
vecchio ciclostile. Un gigante nero stava manovrando l'ingombrante 


macchinario alimentandolo con fogli di carta. Mentre Jomo era fermo là a 
fissare l'attrezzatura del "samizdat", l'uomo alzò gli occhi e smise di lavorare. 

— Che piacere rivederti, fratello — disse. 

Era Junius Mukunda. 

8 

Le pareti dell'aula erano grigie, con uno zoccolo rossiccio che si intonava 
al colore dominante di tutta l'Angela Davis Hall. Ne erano rimaste poche di 
aule come quella nella cupola di Norcal! Mentre il tasso di natalità prossimo 
allo zero aveva ridotto drasticamente il numero degli studenti, l'aumento della 
popolazione, prodotto dall'evacuazione di molte aree esterne, aveva fatto 
salire vertiginosamente la richiesta di spazio fabbricato. Quasi tutti gli edifici 
scolastici erano stati trasformati in case d'abitazione o adibiti a servizi 
essenziali. 

Marco Hyland, a disagio nel suo completo informe color grigio chiaro 
con gli orli rossi, si guardò intorno irrequieto. 

Seduti in file ordinate c'erano una ventina di giovani, maschi e femmine, 
le facce quasi tutte segnate dall'acne giovanile. Marco ne riconobbe 
vagamente qualcuna, ma non era presente nessuno che lui potesse definire 
sup amico. 

Qua e là, nell'aula, si intrecciavano conversazioni occasionali. Marco ne 
avviò ima con la ragazza alta e ossuta seduta al suo fianco, mentre cercava 
mentalmente di raffigurarsi le forme nascoste dall' 
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ampio abito e osservava la faccia angolosa e gli stopposi capelli color 
grigio-topo. La ragazza, intanto, rispondeva meccanicamente alle sue 
domande. 

Fu un sollievo quando la porta si aprì lasciando passare una figura 
familiare: un uomo robusto con un completo identico a quello degli studenti, 
ma di un grigio più scuro. 

Buongiorno — disse ad alta voce. 

Ottenne qualche risposta biascicata. 

Durante il corso di orientamento, quando un istruttore entra nell'aula, tutti 
gli studenti si alzeranno — disse ancora con voce decisa. — 

Risponderanno in modo idoneo e rimarranno in piedi finché non verrà 
dato il permesso di sedersi. Ora, riproviamo. 


Poi uscì, chiudendo con ostentazione la porta dietro di sé, e rientrò dopo 
pochi secondi. 

Il cerimoniale prescritto venne portato a termine. 

Bene — disse, dopo che tutti furono di nuovo seduti — e ora qualche 
parola di introduzione. Mi chiamo Malcolm Vernor e sono un fratello 
anziano; Durante il corso, sarò la vostra guida e il vostro istruttore, e in un 
certo senso anche il vostro giudice. Non tutti completeranno il corso con esito 
favorevole, e sarò io a decidere, anche se avete già subito una prima selezione 
per diventare candidati ai quadri direttivi dell'Ordine. 

AI di fuori dell'Ordine quasi nessuno sa che esistono questi quadri, e 
anche al nostro interno la maggioranza ha solo una vaga nozione della cerchia 
di coloro che assistono il nostro capo Krishna Lafferty nella conduzione degli 
affari dell'Ordine stesso. 

"Questo va benissimo. È un fatto positivo che la maggior parte degli 
appartenenti all'Ordine non conoscano l'esistenza o la funzione dei quadri 
direttivi. In caso contrario nascerebbero invidie e si creerebbe uno stato di 
competizione tra i vari membri, tutte cose di cui possiamo fare a meno. 

Quelli di voi che non potranno entrare a far parte dei quadri direttivi, 
resteranno ugualmente nell'Ordine. Anzi, dirò che, di fatto, siamo lieti che ci 
rimangano, "tanto .che sarà lo stesso Ordine a provvedere alla loro 
sussistenza. Certamente voi tutti sapete già 
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che il nostro tenore di vita è più soddisfacente e un poco più confortevole 
di quello dei cittadini qualunque. Ma i quadri direttivi costituiscono la punta 
di diamante, il nerbo speciale che porta alla realizzazione gli scopi 
dell'Ordine, ad assumere anche voi queste responsabilità. 

"Dopo il corso di orientamento, a ognuno di voi sarà assegnato un 
compito corrispondente ai singoli requisiti. Ma, prima, dovrete imparare una 
quantità di nozioni. Fra poco andremo tutti a visitare una zona della cupola di 
Nor-cal che è conosciuta solo da un cittadino su mille, o anche meno. 

Avete qualche domanda da fare adesso, prima che ci muoviamo?" 

Marco si girò a guardare i compagni. Alcuni avevano alzato la mano a 
metà, come se esitassero ad affrontare Vernor. 

Alla fine la ragazza ossuta seduta vicino a Marco alzò decisa la mano e, 
dopo aver ricevuto un breve cenno di assenso, chiese: —Mmm... fratello 
Maloohn, la mia potrebbe sembrare una domanda stupida... — Si fermò. 


— Avanti, falla! — disse 

Vernor. — Se sarà stupida, ti sarà detto. 

La ragazza si agitò inquieta sul sedile e arrossì. Poi riprese: — Quello che 
volevo chiederti, signore, è... perché siamo qui? 

La faccia di Vernor si fece seria. — Siete qui al fine di rendervi più utili 
all'Ordine. Altra domanda? 

Sotto lo sguardo affascinato e inorridito di Marco la ragazza rialzò 
nervosamente la mano, quasi aspettandosi che Malcolm Vernor la fulminasse 
là dove si trovava, o che, come minimo, la espellesse. Invece lui disse 
semplicemente: — Sì? 

Intendo dire, signore, utili all'Ordine per "che cosa"? Che cosa vuol fare, 
l'Ordine? Non dico oggi o domani, ma-forse l'Ordine ha qualche... — 

La ragazza si interruppe ancora, deglutì e arrossì di nuovo. — ... qualche, 
uh, scopo ultimo? Voglio dire, è molto tempo che appartengo all'Ordine, ma 
non ci avevo mai veramente pensato prima che, uh... 

— Ottimo! — esclamò Vernor, poi, all'improvviso, » alzò dal sedile che 
occupava e si mise a camminare su e giù davanti agli studenti. — 

Do- 
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manda ottima. Non credo che qualcuno della tua età ne sappia molto di 
storia, sorella. Ne studierai parecchia durante il corso. Ma, ecco... in breve, il 
nostro Ordine si richiama vagamente, molto vagamente, a certi organismi 
monastici che esistevano un migliaio di anni fa, secolo più secolo meno. 
Forse non hai nemmeno mai sentito parlare dell'Impero Romano. Ti dirò 
allora che era un'antica civiltà, durata centinaia e centinaia di anni, che servi 
da ricettacolo, e da crogiolo anche, sia delle proprie opere, sia dell'eredità 
culturale ricevuta da civiltà ancora più antiche. 

Si fermò e fissò attentamente i venti giovani. Dopo un momento 
imbarazzante di silenzio, riprese: — Quasi duemila anni fa l'Impero Romano 
cominciò a disintegrarsi, per una complessa serie di ragioni che non starò 
adesso a dire, e poche centinaia di anni dopo la stessa città di Roma venne 
conquistata da orde di selvaggi. Anche quella parte del vecchio impero che 
era sopravvissuta altrove, decadde lentamente, finché la grande civiltà 
romana non fu una rovina completa. Poi, per dieci secoli, il continente 
dell'Europa, da cui è scaturita la nostra civiltà, rimase sotto il dominio di 
piccoli tiranni locali che i Romani chiamavano "barbari". Gli unici a 


conservare i resti dell'antica cultura furono gli ordini monastici. 

Erano per lo più costituiti da fanatici religiosi, di mente ristretta e 
ignorante, che però rispettavano e riverivano quasi l'antica cultura, e quindi 
ne preservarono una parte tra le mura dei loro conventi. Quando giunse il 
tempo del rinnovamento, della "rinascita", i manoscritti delle opere antiche 
erano pronti. 

Vernor si interruppe di nuovo. Questa volta fu Marco ad alzare la mano e 
a fare una domanda. 

Vuol dire che l'Ordine pensa che la nostra civiltà sia sul punto di crollare? 

Vernor accennò di sì con la testa. — È inevitabile — disse poi. 

E tu credi, fratello — continuò un altro studente seduto al capo opposto 
dell'aula — che l'Ordine possa preservare i resti della nostra civiltà attraverso 
un nuovo periodo di... 

— Il termine che usano gli 
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storici è "oscurantismo". — Vernor tornò a sedersi. — Ma noi, a 
differenza dei vecchi monaci, faremo qualcosa di più che comportarci come 
semplici custodi. Noi saremo pronti, quando verrà il momento, a fare 
qualcosa di più che conservare di nascosto manoscritti per un migliaio di 
anni. 

Sceglieremo noi il momento della rinascita e, quando saremo pronti, 
prenderemo le redini e controlleremo il nostro mondo. Non permetteremo che 
venga conquistato da barbari! 

Ci fu di nuovo silenzio, nell'aula. Marco guardò i compagni, aspettandosi 
che uno qualunque di loro facesse un'altra domanda. Dal momento che non fu 
così, tornò a guardare Malcolm Vernor, in attesa del seguito. In quel 
momento, con sua sorpresa, dal gruppo degli studenti arrivò una domanda. 

Fratello Malcolm? — disse una voce profonda. 

Marco girò la testa per vedere chi stava parlando, e individuò un nero 
gigantesco nell'ultima fila. Anche Vernor aveva diretto la propria attenzione 
sul nwvo interlocutore. 

Fratello Malcolm — ripetè quello — qual è l'atteggiamento del governo 
nei confronti di questo vostro piano? 


Vernor si mise una mano su una spalla, e fece scorrere le dita lungo la 
decorazione dell'abito come se stesse riflettendo. Poi rispose: — 

Ufficialmente, la questione non è mai stata posta. Ufficiosamente, posso 
dirti che ci sono alcuni elementi governativi che simpatizzano con noi, e altri 
elementi che non simpatizzano. Imparerete più avanti qualcosa di più su 
questo argomento. 

"Adesso — aggiunse a voce più alta — sospendiamo la riunione. Ci 
ritroveremo nell'atrio di questo edificio fra dieci minuti." Guardò un orologio 
a parete, disse l'ora esatta in cui si dovevano ritrovare, ammonì gli studenti a 
essere puntuali e uscì dall'aula. 

Marco scambiò una sola occhiata con la ragazza ossuta, uscì a sua volta 
insieme agli altri studenti, e andò alla toilette. Dopo dieci minuti esatti era 
nell'atrio, come tutti. Contò le teste: non mancava nessuno. 

Makolra Vernor arrivò da una porta laterale, si fermò vicino al gruppo e 
disse: — Buongiorno! 

— Buongiorno! — gli rispo- 
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sero in coro tutti gli studenti. 

Ottimo — disse Vernor, annuendo. Poi chiese: -— Chi di voi è il 
capoclasse? 

Ci fu un momento di confusione generale. Gli studenti si guardarono l'un 
l'altro, indecisi. Al a fine Marco gridò: — Io! — esattamente una frazione di 
secondo più tardi del nero dalla voce profonda che aveva posto la domanda 
sull' atteggiamento governativo nei confronti dell'Ordine. 

Come ti chiami? — chiese Vernor. 

Il nero rispose: — Luke Diston, fratello. 

Ottimo, fratello — disse Vernor. — Sei il capoclasse. Guida dunque i tuoi 
compagni nel seminterrato sotto V atrio, dove troverete un mezzo di 
trasporto. Ci incontreremo lì tra poco e faremo il giro previsto. — Si 
allontanò. 

Maledicendosi per essersi fatto soffiare l'occasione da Diston, Marco si 
fece largo tra gli studenti fino a mettersi alle spalle di Diston. 

— D'accordo — disse a voce alta, rivolto ai compagni. — Facciamo fare 
una bella figura a fratello Luke. Mettiamoci in fila e seguiamolo al piano di 


sotto. 

Vernor li aspettava già. Li accompagnò verso una fila di vagoncini 
coperti, a trazione elettrica, spiegando che venivano usati principalmente per 
il servizio di manutenzione e riparazione, ma che potevano anche servire 
come mezzo di trasporto. Salirono su due vetture vuote che subito 
scivolarono lentamente sulle rotaie, lungo una galleria. 

Fratello Malcolm — chiese uno degli studenti — sarà un viaggio lungo? 

— Discretamente lungo — rispose Vérnor. — Spero che abbiate fatto 
tutti colazione, perché fino al nostro ritorno non sarà possibile né bere né 
mangiare. Arriveremo fino alla base della cupola. La prima metà del tragitto è 
in galleria, ma per il resto saremo esposti alla luce del sole. 

Scorrendo silenziosamente su lunghi cavi collegati con una centrale 
elettrica i vagoncini avanzavano. Durante il viaggio parlarono poco: Malcolm 
Vernor sembrava disposto a lasciare che i futuri quadri direttivi dell'Ordine 
prendessero visione dei servizi «sotterranei senza ricevere spiegazioni 
continue; gli studenti, da parte loro, si trattenevano dal 78 

fare qualsiasi tipo di commento. 

Alla fine del sistema di cavi elettrici, le vetture urtarono contro i 
respingenti, e le aste di presa si staccarono dal cavo che le riforniva di 
energia. 

— Questo è il confine della cupola — disse Vernor, scendendo dalla 
prima vettura. Indicò i pannelli traslucidi che si innalzavano a pochi metri. — 
Da dove ci troviamo alla più vicina porta c'è un tratto breve, ma non è 
possibile uscire senza una tuta a tenuta stagna, e in ogni caso oggi non siamo 
venuti qui per questo. Adesso cominciamo l'escursione. 

Li guidò dentro una piccola costruzione, e lì salirono tutti su un nuovo 
mezzo di trasporto. — Andremo a vedere la cupola da vicino — disse ancora 
Vernor. — Fra poco saremo sulle traverse, e avrete la possibilità di guardare 
giù e di vedere qual è il vero aspetto di Norcal. 

Un operaio di servizio abbassò una leva, e presero a muoversi questa 
volta verso l'alto, fino ad arrivare poco al di sotto dei pannelli della cupola. 

Marco, spostando lo sguardo dai compagni alla struttura che si incurvava 
sopra le loro teste, vide l'ossatura titanica delle traverse di metallo, che si 
intrecciavano per sostenere il peso dei milioni di pannelli che tenevano a 
debita distanza dalla megalopoli l'atmosfera contaminata dell'esterno. 

Marco era adesso seduto dietro tutti gli altri, e poteva vedere, dalla parte 
opposta, Luke Diston e Malcolm Vernor in testa al gruppo. 


Durante la salita, di quando in quando, Vernor dava brevi spiegazioni sui 
dettagli tecnici della cupola. Marco osservò con attenzione le apparecchiature 
di cui parlava Vernor: i condotti dell'aria che aspiravano l'atmosfera interna 
della cupola, ormai satura, per riciclarla, gli analizzatori video automatici, che 
controllavano la cupola insieme ad altri sensori e che potevano essere fatti 
ruotare e messi a fuoco sopra ogni punto all'interno della cupola, e le file 
infinite di spruzzatori apribili a distanza su ogni settore, per creare una 
pioggia artificiale in caso d'incendia Finalmente, a circa metà strada dalla 
sommità della cu-79 

pola, Vernor schiacciò un pulsante, e i vagoncini-ascensore si fermarono 
accanto a una piattaforma. Gli studenti ne scesero e, a un suo gesto, 
seguirono Vernor su una stretta passerella che si protendeva dalla piattaforma 
fin sopra la megalopoli. 

Guardando verso il basso, Marco impallidì e si afferrò al corrimano per 
paura di cadere. Chiuse gli occhi, ma l'immagine gli rimase incisa nella 
mente: davanti a lui c'era uno strapiombo di centinaia di metri che lo divideva 
dalla superficie sottostante, dal suolo. Verso nord, est e sud gli edifici si 
stendevano per chilometri e chilometri ricoprendo le colline e livellando le 
valli. A ovest, molto in lontananza, si elevava invece una catena di montagne 
che piegavano verso nord, mentre a sud si interrompevano bruscamente. Poco 
sotto di lui, una struttura di forma allungata e sottile andava in direzione 
ovest e si collegava alle montagne passando attraverso un tratto pianeggiante. 

In mezzo alle colline Marco cercava di tenere aperti gli occhi intanto che 
Malcolm Vernor spiegava la topografia della megalopoli - c' era un'enorme 
superficie piatta, di un verde-nero, interrotta da numerose sporgenze, coperte 
da complessi industriali. 

Ai vecchi tempi, quando quelli che oggi sono i letti di alghe formavano la 
baia di San Francisco, quelle sporgenze erano isole — stava dicendo Vernor. 
— Avevano vari nomi e vari usi. La più famosa era l'isola di Alcatraz. Era 
una prigione. 

"A quei tempi era di uso corrente il denaro, una specie di documento di 
credito che aveva alle spalle una scorta di metalli preziosi. Nelle prigioni, 
invece, i detenuti non potevano possedere denaro, per cui usavano un 
sostituto cartaceo che chiamavano ducato. In seguito, quando il governo 
smise di sostenere il dollaro, tutto il denaro si trasformò in ducati." 

Rise e infilò una mano in una tasca, estraendone un pugno di ducati che 


gettò al di là del corrimano. Scesero volteggiando nell'aria e scomparvero iri 
breve alla vista. 

Quei letti di alghe, fratello Malcolm... — cominciò a dire una voce 
profonda. Mar-80 

co ne riconobbe il proprietario: Luke Diston, e imprecò di nuovo fra sé. 

Vernor disse solo: — Sì? 


Che cosa succede alle alghe? 

Vedi quelle costruzioni sulle isole? — disse Vernor. — Le alghe vengono 
raccolte e portate lì. Vengono fatte seccare, e il liquido ricavato, depurato, è 
trasformato in surrogato di caffè, mentre le alghe diventano presto-proteine. 
Sostanzialmente, le trasformiamo in pane. Quei letti di alghe sono la base del 
sostentamento della vita nella cupola. 

Le alghe da sole? — chiese Diston. 

Vernor annuì, poi ripercorse la passerella e riportò gli studenti ai 
vagoncini. 

Ripresero a salire lungo la traversa, dirigendosi verso la sommità della 
cupola. Di quando in quando superavano un operaio addetto alla riparazione 
di qualche guasto localizzato dagli analizzatori automatici. 

Quasi tutti salutavano il gruppo agitando le braccia; qualcuno che portava 
il distintivo dell'Ordine di San Gerolamo, scambiò un saluto più formale con 
Vernor. 

Quando volute biancastre di vapore cominciarono ad apparire intorno alle 
vetture, Vernor le fermò nuovamente, e condusse gli studenti su un' altra 
passerella. 

Marco si guardò intorno: un agitato mare bianco sembrava ondeggiargli 
sulla testa. Si aggrappò al corrimano con entrambe le mani, strinse i denti e 
guardò in basso. 

Ora tutta la megalopoli di Norcal si stendeva sotto di loro, ma la distanza 
rendeva confuso il panorama, e la mente non riusciva a concepire 
l'apparizione di una linea dell'orizzonte anche all'interno della cupola, le cui 
pareti incombevano ormai in tutte le direzioni. 

Vernor si rivolse nuovamente a Luke Diston, e l'irritazione di Marco 
crebbe. — Be', fratello, cosa ne pensi del panorama che si gode da qui? 


— Riesco a vedere ogni angolo della megalopoli — rispose Diston 
deciso. 

— Sembra di abbracciare il mondo intero in un colpo solo. 

Marco si avvicinò lentamente ai due, sperando di attirare un po' 

dell'attenzione che Vernor prodigava a Diston in quanto capoclasse. 
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— Il nostro potere si estenderà su tutto quel o che vedi 

disse Vernor. Marco gli lesse in faccia una determinazione che non aveva 
mai visto prima. — E negli anni che verranno — continuò Vernor 

questo potere passerà a molti. Potrà essere vostro, se servirete fedelmente 
l'Ordine. 

Sembrava, con le sue parole, dividere Diston dal resto del gruppo. 

Parlò un altro po', poi li ricondusse al e vetture, e rimase in piedi, di 
fianco al posto di guida, fino a che tutti non furono entrati. 

Salirono ancora attraverso la nebbia, sempre più densa, paurosa. Quando 
finalmente ne uscirono, si trovarono in uno strano mondo in miniatura, 
racchiuso fra i vapori biancastri e la sommità del a cupola. Al di là dei pannel 
i traslucidi c'erano il cielo marrone e l'enorme sole color arancio, che 
splendeva direttamente sopra le loro teste. 

— È belo — commentò Diston, come se fosse stato invitato a parlare a 
nome del a classe. 

— Che effetto ti fa? — chiese Vernor. 

Diston si appoggiò al corrimano, e guardò con occhi estatici lo spesso 
strato di nuvole più in basso. 

Marco era coperto di sudore freddo. 

È come se... come se... — Diston era immobile contro la ringhiera, il 
corpo massiccio piegato quasi in due. 

Come cosa? — chiese Vernor freddamente. 

Marco studiò i compagni: alcuni erano appoggiati al corrimano in uno 
stato simile al ‘estasi, altri vi si tenevano stretti, rigidi, tentando di tenersi 
lontani dal 'orlo. 

Diston uscì in una risata strana. — È come se potessi gettarmi giù senza 


che possa succedermi niente. Come se qualcosa, qualcuno, dovesse 
afferrarmi comunque, e tirarmi su. È così... — Si interruppe, lo sguardo 
affascinato dal o spettacolo. 

Dovresti provare, fratel o. Non è poi molto alto, no? Non dovresti farti 
male. 

Mentre Marco si irrigidiva, Diston posò un ginocchio sul corrimano, poi 
l'altro ginocchio. Restò un attimo in bilico, poi si tirò su, si mise diritto, in 
un'equilibrio precario rimanendo immobile, alcuni istanti. Un sorriso beato 
gli attraversò la faccia, e di colpo lui 
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si lanciò a braccia spiegate, nel vuoto mentre un grido di gioia gli usciva 
dal e labbra. 

precipitò roteando dal a passerel a, giù verso lo strato di vapori fioccosi, e 
scomparve nel a nebbia. 

Vernor fece una breve risata. — Succede ogni volta — disse. — Meglio 
subito che dopo. Abbiamo bisogno di realisti. — Si interruppe, poi riprese più 
vivacemente: — Soltanto uno, questa volta? Non fa "veramente" alcun male. 

Nessun altro vuole provare? 

Inorridito, Marco osservò i compagni. Alcuni, sempre stretti al corrimano, 
guardavano meditabondi lo strato di vapore bianco come se stessero 
seguendo con la fantasia la traiettoria di Luke Diston. 

Nessun altro? — chiese ancora Vernor. 

Nessuno sì mosse. 

Molto bene — concluse Vernor. — Andiamo. Il viaggio di ritorno sarà 
lungo. 

Si incamminarono tutti verso le vetture. 


Ohi — esclamò Vernor, fermandosi, sei Chi è il capoclasse, adesso? 

Io! — rispose Marco senza esitare. 

— Ottimo! — disse Vernor. — Andiamo. 

LIBRO SECONDO: L'AUTUNNO 

9 

Durante tutta Testate i politici si diedero da fare per ottenere consensi in 


vista del e e-lezioni di novembre. Malgrado i drastici cambiamenti subiti in 
ogni campo - economico, sociale, atmosferico, ecologico, nel e 
comunicazioni, nel e relazioni internazionali - il sistema burocratico che 
governava le elezioni era rimasto sorprendentemente intatto. 

I maggiori partiti politici continuavano a funzionare, designando i loro 
candidati. Il sistema costituzionale vigeva ancora, ed era pur sempre più 
vitale dei gruppi che tentavano di minarne la vitalità. 

I numerosi stati che un tempo avevano costituito la nazione continuavano 
a esistere politicamente anche se avevano cessato di avere qualsiasi 
significato nel a realtà geografica. Intere regioni che una volta si erano 
dedicate al ‘agricoltura o al 'al evamento del bestiame, adesso erano ari-83 

de distese desertiche e sulla loro superficie si alternavano rocce nude a 
terreno sterile su cui venti incontrollabili trascinavano milioni di tonnellate di 
polvere trasportata da un posto all'altro. 

Quando la polvere trasportata dal vento cadeva nei laghi o nei fiumi, 
confluiva poi nei mari dove formava strati di melma che impedivano 
l'ossigenazione dell'acqua e il processo di fotosintesi dovuto a quel poco di 
sole che penetrava ancora attraverso l'atmosfera densa di residui. 

Le catastrofiche morie che avevano allarmato l'umanità, trasportando 
sulle spiagge tonnellate di pesci che erano rimasti là a diffondere il tanfo 
della decomposizione, privando i pescatori del loro lavoro, e tutti di un 
importante genere di sostentamento, ormai erano cessate. Con la rovina degli 
oceani, i pesci erano diminuiti sempre più fino a scomparire del tutto. 

L'uomo già da tempo rassegnato alla perdita degli oceani, e coinvolto 
nell'impegno quotidiano di preservare fa propria specie, non si era nemmeno 
accorto della scomparsa degli ultimi cetacei. 

All'interno delle cupole, V umanità trascinava la propria esistenza, in 
situazioni che differivano ben poco dalla cupola di Norcal a quella di 
Tokyosaka, da quella di Amman-Aviv a quella di Brasilia. Le principali 
megalopoli mandavano direttive alle amministrazioni locali e mantenevano i 
contatti con l'organizzazione ancora esistente delle Nazioni Unite, mentre i 
funzionari contavano i giorni che mancavano alla fine dell'anno e alla 
minacciata catastrofe finale dei millenaristi, che fino a quel momento erano 
stati rintuzzati con Successo. 

Le grandi masse inattive, che vivevano denutrite e in condizioni 
proibitive, venivano blandite e rese inoffensive dalle autorità impegnate a far 
funzionare i sovraccarichi ecosistemi artificiali. Le droghe erano reperibili 


con facilità da coloro che avevano deciso di usarle. 

Grazie ai contraccettivi chimici inclusi nelle razioni quotidiane, gli sfoghi 
sessuali, alternativa alla turbolenza civile, potevano essere soddisfatti senza 
conseguenze. L'informazione era limitata alle trasmissioni via schermo, 
diffuse gra-84 

tuitamente nelle case e nelle aree pubbliche. 

In teoria la libertà di stampa esisteva ancora ma per la scomparsa degli 
impianti di duplicazione della carta e dell'inchiostro, questa libertà restava 
una parola vuota di significato. 

Ma in qualche modo, tutto funzionava. A stento, con collassi, ma 
funzionava. In agosto, l'area che corrispondeva all'Italia centrale partì 
un'ondata di calore di portata storica. Fu sufficiente a distruggere la 
megalopoli di Tiber: non un terremoto, non un maremoto, non un'eruzione 
vulcanica, ma semplicemente una serie di giornate brucianti e di notti 
soffocate nell'umidità irrespirabile provocarono una crisi irreversibile 
nell'apparato omeostatico della cupola. 

Non funzionando più il riciclaggio dell'aria, si doveva scegliere fra il 
soffocamento in massa all'interno della cupola e il lento avvelenamento 
esterno. Le autorità aprirono le porte ed evacuarono quanti, dei venti milioni 
di abitanti della megalopoli, potevano essere portati fuori. La maggior parte 
morì nel giro di ventiquattro ore, vittima di tossine aerotrasportate. 

Altri sopravvissero più a lungo, ma unicamente per soccombere a causa 
della disidratazione, dell'acqua avvelenata, dell'inedia. Solo una ventina di 
individui che avevano portato con sé scorte di presto-proteine e di acqua, 
riuscirono a raggiungere miracolosamente la megalopoli di Parigi. Qui erano 
stati decontaminati e avevano avuto il permesso di restare. 

Incredibile, ma fra loro c'era un vecchio scheletrito e tremante che fu 
identificato come il Papa. 

La sua identità venne confermata dai leader politici della megalopoli di 
Tiber, ormai confortevolmente sistemati nella cupola di Parigi dopo un breve 
e comodo viaggio aereo. 

Ovunque, chi sceglieva di abbandonare una città cupolizzata, poteva 
farlo. 

Uscire da una cupola era soltanto una nuova tecnica di suicidio, che aveva 
preso il posto di passate manie autodistruttrici, come gettarsi dal Golden 
Gate, soffocarsi con sacchetti di plastica, bruciarsi con la benzina, o 
sbudellarsi secondo l'onorata tradizione dei samurai. 
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I videospettacoli offrivano una banale varietà di programmi: futili storie 
sentimentali, racconti di avventure, avvenimenti sportivi di scarso valore, 
musica e immagini astratte che focalizzavano l'attenzione e riempivano le ore 
di chi si lasciava indurre a restarsene tranquillo in casa o nelle pubbliche 
piazze. 

II vecchio marchio di un grammofono, rappresentante un cane con la testa 
ritta, era stato sostituito dall'immagine di una famiglia apatica, imbottita di 
droga, che si dondolava al ritmo di un motivo sonnolento, e con gli occhi 
socchiusi e semiannebbiati seguiva gli ipnotici, vorticosi, mutevoli, insensati 
colori di uno schermo. 

Nei pochi spettacoli che trattavano di argomenti seri e che non erano 
semplici fughe dalla realtà o addormenta cervello, erano però bandite le 
trasmissioni del Pioneer. 

Dopo il fallimento del primo Progetto Ozma e del successivo Progetto 
Cyclops che avevano cercato nei cieli le tracce di altre civiltà, nel 1973 la 
sonda Jupiter era uscita dal sistema solare e aveva continuato a lanciare 
segnali automatici per altri cinque anni. Al a fine del 1978, poco prima che i 
fievoli segnali venissero persi del tutto, era stata ritrasmessa dal Pioneer una 
serie totalmente inaspettata di messaggi. 

Non sembrava esserci dubbio che i messaggi del Pioneer 10 fossero 
intelligenti. Chissà come, i sensori automatici della sonda senza equipaggio 
avevano captato un messaggio coerente e prolisso che proveniva da chissà 
dove. Il significato del messaggio era tuttora un enigma. 

Squadre di tecnici delle nazioni più progredite, e più ricche, si erano 
dedicate all'impresa di interpretare il messaggio. Analisti dell'Unione 
Sovietica, del Giappone, e degli Stati Uniti si erano messi a lavorare su 
quell'entusiasmante scoperta. Ma con il passare dei mesi, e poi degli anni, e 
con la totale mancanza di progressi nella decifrazione delle trasmissioni, 
l'interesse pubblico, e i finanziamenti governativi, erano lentamente 
diminuiti. 

Ogni volta che un gruppo di esperti o un comitato aveva presentato un 
rapporto, l'interesse si era ravvivato e i di-86 

vulgatori scientifici avevano rinnovato le loro ipotesi, varie quanto 
numerose. 

ss, le trasmissioni venivano da una razza di giganti dalla supertecnologia, 
che si celavano nelle profondità dello spazio, altre l'eclittica solare, e che si 


erano accorti della insignificante civiltà terrestre solo con l'arrivo del Pioneer 
10. 

... erano l'eredità di un'antica razza di uomini, di abitanti dell'Atlantide o 
di Mu o della vecchia isola di Pasqua, degli Amerindi costruttori di tumuli o 
dei preumanoidi abitatori di Gondwana, registrata e immessa in una orbita 
non eclittica, perché venisse ritrasmessa ai remoti discendenti di quei popoli 
in modo che un giorno gli uomini potessero rientrare in possesso dei perduti 
segreti del volo spaziale e riuscissero a superare di nuovo il sistema solare. 

... era l'emissione di un lontano faro installato da intelligenze extrasolari, 
qualcosa di simile al leggendario Monolito Nero: sarebbe bastato dare la 
risposta appropriata, e alieni simili a dei sarebbero tornati dagli abissi 
galattici per 

salvare l'uomo dalla sua follia, per ricostruire i giardini terrestri distrutti, 
per ritrasformare il pianeta in un Eden, per risollevare Adamo dalla sua 
caduta. 

Dopo ventidue anni di fallimenti continui, i tentativi di decifrazione 
continuavano con finanziamenti ridicoli da parte dei governi. I problemi 
terrestri avevano la priorità, la loro soluzione era assai più importante della 
scoperta di una razza ipotetica di alieni chimerici. 

La gente si era per lo più dimenticata del progetto, e le autorità si 
guardavano bene dal ricordare a chi era in grado di ricordare, e dall'informare 
i giovani che non avevano mai sentito parlare del Pioneer 10 e delle 
misteriose trasmissioni. Se e quando il messaggio fosse stato tradotto, 
prospettiva che diventava sempre più remota a mano a mano che i vari 
tentativi fallivano, e che i finanziamenti decrescevano, se e quando il 
messaggio fosse stato tradotto, il governo ne avrebbe dato l'annuncio. 

Nel frattempo, era meglio lasciar dormire tutto. 

Negli appartamenti dei pia- 
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ni superiori dell'Angela Davis Hall di Sproul Plaza, era sera avanzata e il 
personale si preparava a lasciare il posto ai colleghi del turno di notte. 

Marco Hyland, assistente di Hans Bock nella sezione grafica dell'Ordine 
di San Gerolamo, si ripulì le mani dall'incrostazione di mastice, colore e 
sporcizia. 

Era stanco. 

— Posso andare a casa? — domandò al capo. 

Bock girò verso Marco la grassa faccia gioviale. — Va' pure, figliolo. 


Finirò io. 

Marco mise via la sua roba, si lavò bene faccia e mani, e si diresse alla 
porta passando in mezzo ai tavoli da disegno e agli alti sgabelli, poi, superato 
un gruppo di lavoratori, raggiunse le scale. 

'Lungo il percorso superò un poster che rappresentava Krishna Lafferty 
vestito di tutto punto con gli abiti dell'Ordine, e i cui occhi fissavano 
chiunque lo guardasse. Un trucco estremamente efficace. 

Poco dopo Marco bussò alla porta della stanza che divideva ancora con 
Cuda Germaine. La porta si spalancò inquadrando Jilly Duncan. 

— Già di ritorno dalle mi- 

niere di sale? —- chiese Jil y, e senza aspettare la risposta di Marco, si 
rivolse a Cuda seduta all'estremità opposta della stanza e disse: — Ecco l'eroe 
della classe lavoratrice! 

Mi hai rotto le scatole -— ringhiò Marco, e le diede un pugno nello 
stomaco, non sufficientemente delicato da essere un colpo amichevole, non 
abbastanza forte da costituire aggressione. 

Jil y si premette una mano sul ventre, indietreggiò di un paio di passi, e 
quando Marco passò lo colpì alla nuca. Un colpo non tanto forte da fargli 
male, non tanto leggero da avere un significato amichevole. 


Va bene — disse Marco — adesso basta. 

Silenzio, voi due — stril ò Cuda, seduta a gambe incrociate sul pavimento 
di fronte allo schermo. Guardava i titoli di coda delle "Avventure di Edgar 
Rice Burroughs". Quando l'immagine si dissolse per lasciar posto allo show 
musicale della sera» la ragazza spense e si girò. 

Marco le diede un colpetto sul sedere con la punta del piede. 

Cuda gli pestò le dita con 
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un pugno. — Ehi, lo sai che vado matta per le "Avventure di Burroughs". 

Non devi disturbarmi finché la trasmissione non è finita, capito? 

Marco disse: —Sei ancora presa da quelle fesserie della giungla? 

— Questa non è la serie della giungla. È quella marziana. Fantastoria, 
sai? Molto educativa. Parla di quel tale partito un paio di secoli fa e finito su 
un altro pianeta. 


Già. E come c'è arrivato? Con un tappeto volante? 

Cuda lo fulminò con un'occhiata. — Piantala, Marco. A me serve per 
tenere occupata la mente. Da quando ti hanno reclutato per quell'operazione 
al piano di sopra, ti comporti come uno stronzo. Credi forse che sia meglio 
gironzolare per la piazza ad ascoltare i predicatori e i suonatori di bongo? 

Per lo meno quella è gente vera, sapientona. — Marco si sedette sul 
pavimento, accanto a Cuda. 

Jil y Duncan stava andando su e giù per la stanza. — Voi litigate troppo 


disse. — Credevo che nell'Ordine fossimo tutti fratelli e sorelle. E 
credevo che voi due foste ancora una coppia. 


Jil y ha ragione — disse Marco. 

Davvero? — Cuda si scostò da lui, e si girò. — Vuoi pensare alla cena, Jil 
y? Vai al self a prendere le presto-prot o preferisci spendere qualche soldo da 
un venditore? 

Jil y si frugò in tasca. — Sono un po' a corto di ducati, Cuda, e non 
prenderò niente fino alla prossima gratifica. Quindi, a meno che... 

A meno che il nostro pezzo grosso non abbia lui qualche ducato — 

disse Cuda. — Hai sentito, signor stipendio d'oro? 

A volte mi piacerebbe, andare in una casa con tante provviste, e tu che 
cucini per me, Cuda. In quanto alla tua amica qui... 

La mia amica non c'entra. Che cosa ti fa pensare che cucinerei per te? E 
che cosa mi dici delle tue amiche di lusso del piano di sopra? Sono troppo 
occupate stanotte per sprecare il tempo con una mezza calzetta come te? 
Oppure hai deciso di sentirti generoso e hai deciso di venire a casa, tanto per 
cambiare? 

Taci! — ringhiò Marco, — Quali amiche di lusso 
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del piano di sopra? Io lassù lavoro! 


Tutta la notte? Con la cara signorina... comesichiama? 


Lo sai benissimo. 

Ah, già, Lennon. Immagino che tu e Genya Lennon restiate alzati tutta la 
notte a fare progetti per il bene pubblico. Oppure avete udienze private con 
Krishna Lafferty? 

Lingua lunga! E va bene. Mi faccio Genya di tanto in tanto. Ma cosa ti 
succede? A sentirti sembri una maniaca bigotta, una specie di fanatica 
monogama! Tu non eri certo una candida verginella quando ci siamo messi 
insieme. 

Però io non faccio la puttana come attività lavorativa. 

Intervenne Jilly: — Io dico che voi due avete soltanto fame — disse. — 

Devo tornare con qualche cosa da mangiare, o me la svigno e basta? 


Fai un po' quel diavolo che ti pare! — disse Marco. 


Per favore, rimani, Jil y. 


Va bene Cuda. Sei sicura di volere che torni? 


Sicurissima. 

Allora uscirò a prendere qualcosa. Se aveste un paio 

di ducati, mi farebbero comodo. 

Visto che Marco faceva finta di niente, Cuda gli diede un pugno sul 
braccio. Lui mise la mano in tasca, ne tolse alcuni ducati di carta, e li buttò il 
più lontano possibile. Le banconote caddero svolazzando sul pavimento. 

Jil y le raccolse e uscì. Richiuse la porta sbattendola. 

Quella chiacchierona sta troppo fra i piedi — disse Marco. — 

Dovresti trovare qualcosa di costruttivo da fare per conto tuo, e non 
startene sempre a pettegolare con Jil y- 


Di costruttivo? Per esempio? Non vorrai che mi metta a battere? 


Non che non ci siano clienti, volendo. Che cosa dovrei fare, secondo te? 
Credi che potrei essere una nuova Dejah Thoris? 


La nuova chi? 

Il personaggio del telefilm. La principessa di Marte. 

Marco si rotolò sul pavimento, ridendo istericamente. — Perché no? 

Perché non metterti a fare la stella dello schermo? Non saresti certo 
peggio di quella vecchia sgualdrina che usano adesso. 
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— Credevo che tu non guardassi mai i telefilm di Burroughs. 

— Ne ho visto un pezzo l'altra sera quando sono venuto a casa presto. Hai 
sempre quel maledetto schermo acceso! Perché una sera, tanto per cambiare, 
non lo tieni spento? Cuda si alzò di scatto e corse in un angolo del a stanza. 
Rimase là, voltata, con la faccia tra le mani e le spal e scosse dai singhiozzi. 
— Perché fai così, Marco? Non capisci, vero? Non è che stai diventando 
cattivo, è soltanto che non capisci davvero! Perché dovrei spegnere lo 
schermo? Non ho altro, lo sai benissimo. 

Presto ci saranno dei cambiamenti — disse Marco. 

Lei non disse niente. 


Davvero, Cuda. 

E questo che ti dicono i tuoi amici del piano di sopra? Che se oggi 
sopravviviamo, il domani sarà splendido? Il cielo marrone tornerà a essere 
verde... 


AZZUITO. 


Fa lo stesso. È questo che dicono? 

Sì, le cose andranno meglio. Tutto dipende dal e prossime elezioni. 

Cuda scosse la testa. Si girò, e rimase ferma nel 'angolo a guardarlo. — 
Lo credi davvero, Marco? Ha veramente importanza se vince Cartwright 
oppure Barton? 

Marco non rispose. 


Lafferty non ha neanche detto chi sosterrà. Le elezioni sono il mese 
prossimo, e lui fa ancora quel e stupide dichiarazioni sul mettersi insieme per 
lavorare per il cambiamento. Un giorno sembra che sostenga il vicepresidente 
e il giorno dopo è giù al municipio a stringere la mano al sindaco Barton. 


Ha la sua strategia. 


Non sai neanche chi vuole che vinca! 


Lo dirà. Vedrai. 

Certo. Ecco Jil y col mangiare. 

Marco si alzò. — Che cos'hai preso, Jil y? 

La ragazza depose i contenitori. Marco sbirciò sotto i coperchi, annusò, 
corrugò la fronte. — Cos'hai portato, Jil y, sangue marcio riscaldato? 

Jil y fece una smorfia. — Sei disgustoso, Marco, te l'ha mai detto 
nessuno? 


Non sei obbligata a stare qua, sapientona. 

To sono venuta a trovare Cuda. 
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Poche storie, fuori il mio resto! 

Lei gli diede alcuni ducati di carta. 

Il resto, ho detto. 

Gli diede un paio di monete. 

Bastarda! 

Si sedettero e mangiarono. Dopo un po' Marco disse: — Mi sento molto 
meglio. E voi? 

Jil y e Cuda dissero che anche loro si sentivano meglio. 

Marco accese lo schermo. Comparve un primo piano di Francesca Chang 
sul o sfondo di una gigantografia di Krishna Lafferty. Francesca stava 
facendo citazioni da opere di Lafferty, ed esortava i sostenitori sia del 


vicepresidente Certwright sia del sindaco Barton a considerare tutti i risvolti 
di ogni problema prima di decidere a chi dare il voto. 

Lo vedi? — disse Cuda. — Non sappiamo ancora da che parte sta 
Lafferty. 

Sono stufo di politica disse Marco. — Vediamo qualcosa di più 
interessante. 

Andò ai comandi e passò attraverso un paio di film di avventura e una 
partita di tennis elettronico fino a sintonizzarsi su uno show serale. 

C'era una ragazza inguaiata in un costume di pel e, con stivali al a coscia 
e altissimi tacchi a spil o. Aveva in mano una frusta e la faceva schioccare 
sopra le teste di due figure infilate in pel i di animali. L'audio diffondeva 
musica fortemente drammatica e superorchestrata, piena dì ottoni e di 
strumenti a percussione. 


Guardate sul serio quel a roba? — disse Jil y. 

Non ti piace? — rispose Marco. 

Le due figure con pel i di animali strisciarono fino al a donna e si misero 
in ginocchio davanti a lei. Lei li prese a calci, e abbatté la frusta sul e loro 
schiene. Ogni colpo era sottolineato da un fortissimo del a musica. 

Cuda — disse Jil y, — Cuda, cosa stanno facendo? 

Marco mise un braccio intorno al e spal e di Cuda, e al ungò l'altro per 
attirare nel abbraccio anche Jil y, ma la ragazza si scostò con espressione 
disgustata. Marco cominciava a eccitarsi. 

La musica cambiò. Sul o schermo le figure animalesche si al ontanarono 
dal a donna strisciando. La musica si tra-92 

sformò in una specie di stridio. Gli animali si accoppiarono, grugnendo e 
mordendosi l'un l'altro. 

Marco e Cuda attirarono Jilly sul pavimento con loro. Tremando la 
ragazza lottò con forza per liberarsi di loro. — Non lasciarci adesso — disse 
Marco digrignando i denti. 
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Con i capelli neri al vento, il sudore che le colava sulla faccia segnata dal 
terrore, la bella Dian correva attraverso il lussureggiante sottobosco. 


Aveva le gambe sottili e ben fatte, e nello stesso tempo muscolose e 
solide come quelle di un uomo. Era a malapena coperta da un perizoma di 
pelle di tigre dai denti a sciabola, rozzamente conciata, che non le nascondeva 
le curve morbide che tanto infiammavano il suo inseguitore. 

A meno di un tiro di freccia, il sornione Hooja tallonava la sua preda in 
fuga. Una lancia a punta di selce gli pendeva in mano, ma sebbene potesse 
abbattere la ragazza con un solo colpo, Hooja non aveva quell'intenzione. Lui 
voleva usarla come giocattolo, e la voleva integra, quindi non poteva 
rischiare di ferirla mortalmente per fermarla. 

Un ghigno di trionfo solcava la faccia ripugnante di Hooja: l'uomo 
percepiva la crescente stanchezza della ragazza, mentre lui, con le sue 
maggiori capacità polmonari e muscolari, poteva continuare l'inseguimento 
quasi all'infinito. Né la notte, né i mutamenti del tempo avrebbero salvato la 
fiera Dian dalla brama dell'uomo poiché lì a Pellucidar, la terra perduta nelle 
viscere del nostro pianeta, il sole rimaneva in eterno allo zenit, e il tempo 
stesso era un concetto privo di significato. 

Il piede di Dian inciampò in una radice sporgente, e la donna cadde a 
terra, emettendo un rantolo di terrore all'orrenda prospettiva di quello che con 
ogni probabilità le stava per succedere. Freneticamente, frugò a tentoni nel 
sottobosco, sperando di trovare una grossa pietra o un bastone con cui 
respingere l'assalitore. Poteva, in ultimo, lasciarsi conquistare, nessuno 
avrebbe mai potuto dire che si era arresa di buon grado. 


Con un ruggito di trionfo 
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Hooja raggiunse Dian ancora a terra. Puntandole la lancia alla gola, le 
ordinò di alzarsi. 

Prima che la ragazza potesse ubbidire all'inseguitore, il silenzio fu 
infranto da una forte detonazione. Hooja, paralizzato, restò a fissare incredulo 
il manico della lancia, spezzato di netto dal proiettile di una moderna arma da 
fuoco. 

Cacciatore e preda alzarono gli occhi verso la sommità di un macigno che 
li sovrastava, e videro l'eroica figura di un giovane in pantaloni da 
cavallerizzo color cachi, stivali alti e giubba bianca, lacera e sbiadita. Gli 
abiti a brandelli non nascondevano la forte muscolatura di David Innes, che 
denotava forza, agilità e coraggio, in stridente contrasto con l'acerbo 
adolescente che molto tempo prima aveva attraversato la crosta terrestre 
protetto dagli schermi robusti del cercatore automatico del professor Abner 
Perry. 

Alla sua destra, David aveva l'avvizzita e occhialuta figura di Abner Perry 
stesso, e alla sinistra la ripugnante presenza alata dell'enorme Mahar, uno 
degli strani e silenziosi rettili volanti le cui città, a grappolo, costellavano i 
confini della terra di Sari. 


È David! Sono salva! 


gridò Dian. 

Mi hai imbrogliato, David Innes! — ringhiò Hooja. 

Mi avevi detto che stavi attraversando le acque del Lural Az per andare 
alle isole di Anoroc sulla tua canoa aerea! 

Sono stato io a lasciarmi imbrogliare, Hooja, quando ho creduto al tuo 
giuramento di tornare a Phutra senza molestare Dian. Sono sempre pronto a 
credere al mio prossimo, anche se spesso mi devo ricredere! 

Spostò nella sinistra la Colt a sei colpi e allungò il braccio destro verso 
Dian, ancora accucciata all'ombra della roccia sulla quale stava lui. 


Mi hai salvato ancora una volta da un destino peggiore della morte! 


— esclamò con gratitudine la ragazza, gettandosi ai piedi del suo 
salvatore. 

Alzati, Dian. Non voglio un'adorazione cieca, io, ma solo l'onesta stima 
del mio prossimo. — Lo sguardo negli occhi di David si fece assente. — 
Forse è giunto il 
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tempo che io torni nel mondo esterno di cui ti ho parlato, portandoti con 
me a conoscere di persona le meraviglie delle sue grandi città sotto le cupole. 
Se solo sapessi cosa fare di questo traditore! — Così dicendo, David 
allontanò con un calcio sdegnoso Hooja, che si era acquattato a terra. 

Con voce tremante, da vecchio, Abner Perry disse: — Spara al furfante e 
falla finita, dico io. C'è una mela marcia in questo cesto, ed è Hooja, il 
sornione. Sbarazziamoci di lui, e tutto andrà liscio! 

David rise. — Il suo solito buon consiglio, professore! Be', vedremo cosa 
succederà più avanti. — Strinse le compiacenti rotondità di Dian fra le forti 
braccia, e le sue labbra cercarono quelle di lei, mentre Hooja andava, 
scivolando furtivamente, a nascondersi nella giungla per leccarsi le ferite e 
progettare nuovi attacchi contro David, Abner e Dian. 

Insieme alla musica in dissolvenza, apparvero le scritte di chiusura. 

Janet si tolse la parrucca nera e si asciugò la fronte con l braccio. Un 
assistente fece 

il giro della scena per farsi consegnare la Colt da Calvin Snyder e la finta 
lancia da Nino Valentine. 

Margaret Henderson, barcollando sotto il costume pesante, si diresse 
verso il camerino per togliersi le ali e la maschera di Mahar e rimettersi abiti 
normali. 

Dieci minuti dopo, nello studio, erano tutti seduti intorno a un tavolo, 
bevendo tazze di surrogato di caffè caldo e facendo onore a un vassoio di 
fette di presto-prot che il cuoco aveva trasformato in una buona imitazione di 
tartine con paté di fegato. 

Suppongo che questa roba voglia farsi passare per paté — disse 
Valentine, lanciando un'occhiata sospettosa alla fetta di presto-prot. — Ma io 
non mi lascio imbrogliare. Disgustosa! — Sputò sul pavimento alle sue 
spalle. 


Su, su, Nino! Sai bene anche tu che non regge a un esame attento. 

Si immagina che tu abbia gli occhi fissi su una ragazza attraente come 
Janet, che stia avendo pensieri lussuriosi, o discorrendo di cose irriferibili, e 
che intanto sottragga le presto-prot agli amici prediletti. Così, sì che 95 

funzionerebbe! — Oscar Abernathy sorseggiò la sua tazza di surrogato di 
caffè. 

— Maledizione a te, Oscar! A volte penso che tu sia talmente vecchio da 
non sapere neanche quando sei e quando non sei in scena. Non farmi mai più 
il verso al vecchio e tremolante professor Perry! — Valentine annusò la 
propria tazzina, fece la faccia disgustata, e sbatté la tazza sul tavolo, versando 
un bel po' di liquido marrone. — E in quanto a te, Janet — 

continuò, — a cosa diavolo stavi pensando, oggi? Ho visto recitare dei 
pezzi di legno, ma mai così bene come te. 

Snyder disse: — A me non pare, Nino. Comunque, se e' era qualcosa che 
non andava, doveva preoccuparsene il regista, o no? 

— Grazie, Cai, ma Nino ha ragione — disse Janet. — Oggi avevo 
davvero la testa altrove. Non credevo che si notasse tanto, ma sono contenta 
che abbiamo finito la sequenze di "Pellucidar". Non penso, comunque, che 
sarei stata capace di continuare con questa serie, ma non avranno nessuna 
difficoltà a sostituirmi in una nuova. 


Te ne vai? 

Sì. Non l'ho ancora detto a Dovo, però, e vi pregherei di non farlo voi. 
D'accordo? 

Tutti gli altri assentirono. 

Ma perché, figliola? — disse Oscar. — Io penso che tu reciti in modo 
splendido. E mi mancherai veramente in scena! 

Janet mise una mano sopra quella di Oscar. — Grazie, Oscar. Voglio 
bene a tutti qui, e il lavoro è stato sempre divertente. 


Ma allora... è qualcosa che riguarda le "Avventure di Burroughs"? 
Che riguarda "Pellucidar"? 


Che riguarda "Pellucidar" ? — ripetè Janet. Poi rise. — No — 
riprese, — non c'è niente che non va con "Pellucidar", In realtà, credo che 


sia uno spettacolo meraviglioso, uno dei miei preferiti, comunque. 

Ho sempre sostenuto che Burroughs fosse molto più avanti dei propri 
tempi — disse Snyder. — E considero "Pellucidar" una bril ante metafora 
dello stato presente della società, oltre che un vivido messaggio di speranza 
per l'umanità. 
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Valentine fece uno sbuffo di derisione. — Stai scherzando, Calvin? Non 
crederai veramente a queste fesserie! 

— SÌ, invece. Ci credo. 

— Ma va! È solo una serie 

di avventure a buon mercato, con dentro un po' di carne appetitosa per 
quel i che non guardano il canale porno. 

— No, Nino. Capisco come puoi pensarla così, ma credo che ti sbagli. 
Non centri la questione, vedi? — I gomiti puntati sul tavolo, unì la punta del 
e dita e parlò con fervore. — Noi siamo qui, sotto queste cupole, a vivere la 
nostra Vita, 


Non è poi così brutto! 


Intanto, fuori, il mondo è completamente andato. 


Come fai a saperlo? 

Non penserai che sia possibile rimetterlo in sesto! — Snyder mosse il 
braccio con gesto teatrale, comprendendovi non solo lo studio il uminato 
fiocamente, ma l'intero pianeta. — Nel a migliore del e ipotesi la natura lo 
metterà a posto da sola... in qualche milione di anni! 


Facciamo noi tutto il necessario, no? 

Per quel o che ne sappiamo, fuori non è rimasto 

neanche un uccel o. Non un animale selvatico di dimensioni superiori a 
quel e di un insetto. Solo la vita vegetale più semplice e più resistente. Poco 0 
niente anche nel mare. 


E una cosa veramente triste, Calvin. Mi mancano tanto, i vermi e le 


puzzole! 

Snyder fece un gesto di disgusto e girò gli occhi su quanti sedevano 
attorno al tavolo. — Quel o che stavo cercando di dire è che la metafora del 
'umanità che torna al a terra, che la feconda con uno strumento fal ico, quel o 
che lui chiamava "la talpa di ferro", irrompendo nel ventre eternamente caldo 
e pul ulante di vita, senza tempo... 

Ah, pornografia! Ora e sempre! — Nino cacciò fuori la lingua e la 
dimenò oscenamente. 

Janet distolse gli occhi da quel a faccia. — Calvin, Oscar, resterò in 
contatto con voi. Ma c'è tanto da fare al centro di calcolo... Semplicemente, 
non posso continuare a fare due lavori. Questo è un divertimento 
meraviglioso, ma l'altro è più importante, per me. Davvero. — Spinse 
indietro la sedia, ma mentre si a 97 

alzava l'anziano Abernathy allungò una mano sottile e le afferrò il polso. 

Più importante, figliola? Cosa potrebbe essere più importante del recitare? 
Cosa potrebbe valere più dell'incanto che Janet James porta nelle case di 
milioni di spettatori? Se Calvin ha ragione, e tutti abbiamo paura che l'abbia, 
allora questo nostro lavoro è assolutamente vitale. Noi siamo l'ultima 
speranza dell' umanità, l'ultimo legame ancora vivo fra il deprimente mondo 
della realtà e l'ineffabile mondo della bellezza e della gioia. Che cosa 
potrebbe avere più importanza di questo, mia cara? 

Janet tornò a sedersi. 


To non sono in realtà Janet James. Lo sai, Oscar! 

Certo. E i miei genitori non hanno battezzato me con il nome di Oscar 
Abernathy, mia cara. La maggior parte di noi usa uno pseudonimo. 

Tutti lo sanno. E anche questo fa parte dell'incanto! 

Ciò non toglie che in realtà io sono Janet Jacobson, non porto lunghi 
capelli neri e lisci, e non vado in giro con addosso una pelle di tigre. 

Sono un'analista-programmatrice, e il mio vero lavoro è al centro di 
calcolo. 

Snyder si rimboccò le maniche della camicia lacera di Davis Innes per 
evitare che finissero nel surrogato di caffè. 


A cosa stai lavorando, Janet? — chiese. — Cosa c'è lassù di così eccitante 
che ti fa rinunciare a Dian, a Thuvia e alla Signora della Giungla? 

Credo che siamo finalmente sul punto di farcela con le trasmissioni del 
Pioneer. 


Che roba è? — chiese Nino Valentine. 

E una trasmissione ricevuta tempo fa... si pensa che sia un messaggio., 
raccolto all'esterno del sistema solare da una sonda spaziale senza equipaggio 
umano. 

Robaccia! — disse Valentine. 

Abernathy sembrava sorpreso. — I messaggi del Pioneer. Ma è una cosa 
di decine di anni fa, figliola! E successa prima che tu nascessi! 


Non esattamente. — Janet non riuscì a nascondere un sorriso. 

Pensavo che fosse un progetto concluso, fallito e abbandonato da molto 
tempo. Proprio come quello dei raggi 
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cosmici che dapprima vennero scambiati per dei messaggi coerenti. 

No — disse Janet, — questo progetto non è mai stato totalmente 
abbandonato. Ci sorto ancora alcune squadre di scienziati, in vari paesi, che 
lavorano sui segnali ricevuti. E la nostra squadra, i miei amici Aaron 
Markstein, Ma-vis Foster, Watani Ali, e Ariel Espinosa, oltre a me, crede di 
avere finalmente sbrogliato il codice. Il problema, vedi, era che ogni 
informazione, ogni impulso sembrava non essere codificato nelle distinte 
unità di trasmissione... 


Come l'alfabeto Morse? 

Be', direi "diversamente" dall'alfabeto Morse. Questo è il punto. 

C'era una specie di onda portante, anche lei modulata, su cui era innestata 
un'informazione, o un segnale, in un codice diverso. Abbastanza stranamente, 


sembra che la prima parte del messaggio sia costituita da musica. Ma non 
siamo ancora riusciti a scoprire che cosa ci dica l'onda portante. Anzi, per 
parecchio tempo non ci eravamo nemmeno resi conto che in realtà ci stava 
dicendo qualcosa. Al a fine, però, un crittografo sovietico, Vladimir 
Kuryakin, ha tentato di trovare la chiave della modulazione dell'onda 
portante, per controllare se non costituisse un'informazione addizionale, 
complementare alla "musica". 


E. 


L'ha trovata! 

Sono cose al di là delle mie capacità di comprensione, figliola. — 

Abernathy sorrise debolmente. — Ma sono sicuro che il tuo cervello 
arriverà a risolvere il problema. 

In ogni caso — disse Janet, alzandosi per andarsene, — sembra che siamo 
ormai vicini alla grande "scoperta", che abbiamo cercato per tutti questi anni. 
Se è così, non ho più tempo da perdere per Edgar Rice Burroughs. — Fece 
per allontanarsi, ma si fermò e disse da sopra la spalla: — Per piacere, non 
dite ancora niente a... — Fece segno in direzione dell'ufficio in cui Dovo 
Williamson, il regista, stava lavorando ai nuovi programmi. — Voglio essere 
io a dirglielo. 

Nessuno obiettò. 

AI centro di calcolo l'atmosfera esterna era tranquil a. 

Janet notò una mezza doz- 
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zina di malvagi in uniforme che si tenevano a conveniente distanza dal 
severo edificio di cemento armato. Li guardò attentamente per vedere se ne 
riconosceva qualcuno, qualcuno di quelli che aveva conosciuto tramite 
Oliver, ma erano tutte facce mai viste. 

La segretaria, come sempre, era al suo posto dietro la scrivania nell'atrio 
dell'edificio. Un uomo corpulento - Janet suppose che fosse un malvagio in 
borghese - era seduto al suo fianco, e un altro poltriva sul divano dei 
visitatori. 

La segretaria alzò gli occhi quando Janet varcò la soglia. Sorrise e disse: 

— È in corso una riunione nella sala delle conferenze al piano di sotto, 


signora Jacobson. Ali mi ha incaricato di dirti di andare subito giù. 

I due uomini corpulenti si scambiarono un'occhiata, e una seconda con la 
segretaria, poi riassunsero un atteggiamento di studiata indifferenza. 

Janet varcò le porte interne che dall'atrio conducevano alle scale, e i suoi 
passi risuonarono sui gradini metallici delle scale e nel corridoio del piano 
inferiore. Arrivò alla sala delle conferenze, ne aprì la porta e si trovò di fronte 
all'immagine di un'orgia ormai al termine. 

Strisce di tabulati erano disseminate per la sala, coriandoli improvvisati 
erano sparsi sui tavoli. C'erano bicchieri mezzi vuoti di vino d' alga, e 
mozziconi di sigarette di marijuana. 

Quando Janet entrò Mavis Foster gridò: — Janet è arrivata! Venite! 
Venite tutti! 

Cos'è successo? Cos'è questo caos? E perché di sopra ci sono tutti quei 
tipi del Servizio Pubblico? — chiese Janet. 

Non lo sai? No, non puoi averlo sentito. Ariel ha fatto una traduzione 
coerente dell'onda portante! È riuscita a decifrare il codice! 

Finalmente abbiamo sbrogliato la matassa! 

Janet si lasciò cadere su una sedia, tremando. Non si era resa conto di 
quanto fosse emotivamente coinvolta nell'operazione di decodifica. Dopo 
ventidue anni di tentativi, il codice era stato decifrato. — Ariel? — disse. — 

Come ha fatto? Dov'è? Ah... 

Ariel era seduta da sola a un'estremità della sala, illuminata da una gioia 
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riore, mentre intorno a lei si svolgeva la festa. Janet piegò un ginocchio di 
fronte alla sua sedia e le parlò. 

Ariel? Vuoi stare sola? 0 vuoi parlare? 

Trasalendo, Ariel guardò Janet, i capelli rossi che sembravano non essere 
stati pettinati da mesi, gli occhi verdi illuminati dall'eccitazione. 

Sola? — disse. — No, non voglio stare sola. No, restami vicino, Janet. 
Chiedimi qualsiasi cosa. Non saremo mai più soli. 

Janet si tolse dalla scomoda posizione e avvicinò una sedia a quella della 
collega. 


Come hai fatto, Ariel? Tutti quei tentativi a vuoto, e sembrava sempre che 
fossimo sul punto di riuscirci. Ma non potevamo pensare... 

non pensavo che sarebbe successo così presto. 

Ariel agitò le mani nell' aria, come stesse sistemando cifre e lettere 
invisibili. — Tutto quello che ho fatto è stato caricare il computer. Sai, 
soltanto caricarlo secondo ima certa sequenza, ed è venuto fuori che era 
quella giusta. Non ho scoperto niente, in realtà. — Fu presa da un eccesso di 
riso nervoso. 


Non ti seguo — disse Janet. 

Senti, Janet, è andata così. — Ariel prese Janet per le spalle e la strinse a 
sé, guancia contro guancia. Aveva la faccia rigata di lacrime. — 

Senti, hai presente le formule della Kobiyashi dell'analisi degli impulsi? 
Hai letto gli scritti di Yashiko Kobiyashi? 

Janet fece un cenno con la testa. 

Sì, SÌ. 

È rimasta là in Giappone, a sudare nella cupola di Tokyosaka, a soffrire la 
fame, a spostare le palline di un pallottoliere e a scrivere quei suoi saggi bril 
anti. Con il suo lavoro sull'onda portante Kuryakin aveva finalmente ripulito 
il messaggio, ma non avevamo ancora nessuna idea di cosa volesse dire. Io 
ho semplicemente preso le formule della Kobiyashi, le ho infilate tutte nel 
nove nove sette sette, e lui se n'è stato lì a calcolare e a lampeggiare le sue 
luci gialle, e poi la stampatrice ha cominciato a fare 

"tac-tric-truc-tric-trac", e ho pensato, oddio, adesso mi sputa fuori un altro 
mucchio di scemenze, e invece si è messa a stampare messaggi! A stampare 
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"messaggi", Janet! "Messaggi"! "Messaggi"! 

11 

Ai tre componenti del gruppo venne assegnata una navicella atmosferica 
per il viaggio dalla cupola di Norcal al centro governativo nazionale nella 
megalopoli di Capitol, la nuova città costruita dai politici e dai burocrati nello 
sforzo disperato di assicurarsi un posto sicuro quando la vecchia zona del 
bacino del Potomac era diventata inabitabile. 

La nuova città sorgeva in alto, nella pura aria delle Montagne Rocciose, 


lontano dall' inquinamento industriale delle vecchie città, ma anche lì il 
respiro era stato breve. Particelle di materia piovevano dall'alto, e aria fetida 
saliva dal basso. Alla fine, solo la costruzione di una cupola aveva salvato la 
nuova città. Ne era risultata la megalopoli di Capitol, l'ultima città del 
continente a venire cupolizzata. 

Janet Jacobson, Watani Ali, e Ariel Espinosa, pronti a partire da Norcal, 
si diressero verso la navicella. Il viaggio col mezzo aereo era un evento 
insolito. La mobilità sociale, una unità di misura che calcolava gli 
spostamenti come se fossero consumo energetico, era diminuita 
drasticamente dalla costruzione delle cupole. 

Ogni megalopoli cupolizzata si era rinchiusa in se stessa, sopraffatta dagli 
enormi problemi di sopravvivenza. Problemi ancora lontani da qualsiasi 
soluzione reale, e tenuti sotto controllo con misure draconiane, e con sistemi 
di efficacia soltanto marginale e transitoria. 

I viaggi di piacere erano ormai sconosciuti, e il commercio intercupolare 
aveva livelli minimi. Nessuna megalopoli produceva un sovrappiù tale da 
essere commerciabile. 

Curioso, ma con il declino del commercio e dei viaggi internazionali il 
collasso dell'antico equilibrio mondiale non aveva generato guerre e 
competizione imperialistica ma, al contrario, una specie di tacita solidarietà 
totale. 

Non c'era motivo di aggredire un vicino se questo non possedeva niente 
che valesse la pena di sottrargli. Del resto, ammesso pure che qualche 
nazione sentisse il bisogno 
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impellente di aggredirne un' altra, non esistevano più i mezzi per condurre 
una guerra. 

L'unica cosa che esisteva in abbondanza ovunque era la stanchezza, 
fattore deprimente piuttosto che stimolante per una guerra di conquista! 

Comunque esistevano ancora veicoli a medio e lungo raggio d'azione, per 
viaggi fra le cupole. Le megalopoli erano isolate l'una dall'altra non da 
dottrine politiche ma dall'ambiente esterno proibitivo e dall'inesistenza di 
un'economia vitale. Anche il senso nazionale dei paesi sufficientemente 
grandi da avere al loro interno più di una cupola sopravvissuta alla crisi 
ecologica degli anni '90 stava declinando. Per esempio, le cupole di Norcal e 
di Nyphil avevano già capito da tempo che dal centro nazionale della 
megalopoli di Capitol si poteva avere ben poca assistenza. Che senso aveva, 


allora, sprecare anche solo l'energia emotiva di mantenere la vecchia fedeltà 
nazionalistica a una entità senza più significato chiamata Stati Uniti 
d'America? E perché sprecare qualcosa in favore di altrettanto defunti 
concetti legali quali lo Stato della California, lo Stato di New York e lo Stato 
della Pennsylvania? 

Janet Jacobson si sedette accanto a un finestrino della navicella, e guardò 
dapprima i grandi cerchi scintillanti prodotti dalle enormi pale dell'elica del 
velivolo in lento movimento, poi spostò lo sguardo sul paesaggio sottostante. 

Il suolo rimaneva visibile nonostante l'oscura atmosfera avvelenata della 
Terra; Janet non sapeva dire se la colorazione scura era la vera tonalità del 
terreno o il risultato dei raggi del sole filtrati attraverso l'aria polverosa. 

Dal sedile accanto, Watani Ali protese la cespugliosa testa brizzolata 
verso il finestrino di plexiglass per dare un' occhiata fuori. 

— Guarda là — disse, indicando a ovest verso il punto da cui erano 
partiti. 

— Si vedono ancora la cupola e I' oceano. 

Janet guardò nella direzione indicata da Watani. Al di sotto e dietro la 
lenta navicella potè distinguere la cupola di Norcal con i suoi pannelli 
riflettenti che splendevano di 
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un rosso dorato nel a luce del sole mattutino. L'oceano oltre la megalopoli 
si stendeva come un nero lenzuolo fino al punto in cui sfumava nel marrone 
del ‘aria. Non era possibile distinguere l'orizzonte. 

Non è stupefacente, Jane t? — Watani si tirò indietro per permettere ad 
Ariel Espinosa di guardare fuori a sua volta: la donna aveva attraversato lo 
stretto corridoio che li divideva. — È bel issimo, visto da qui. Sembra un 
enorme gioiel o sfaccettato. Anche l'oceano sembra il panno di un gioielliere, 
vel uto nero per un dorato... che cosa potrebbe essere? Un diamante 
paglierino, forse. 

A me sembra più l'occhio di un insetto — disse Ariel. — Come se laggiù 
ci fosse una creatura gigantesca che fissa il cielo. La mosca o il ragno guarda 
anche noi, con quel suo enorme occhio sfaccettato. Come se la terra fosse un 
mostruoso uovo che comincia a schiudersi, e l'occhio appartenesse al ‘insetto 
che sta nascendo, e che si guarda in giro, e vede l'oceano e il cielo, e quel a 
minuscola macchiolina che dobbiamo essere noi. Vede il sole e l'aria con 


tutto quel o che contiene e cerca di capire che cosa sia e che cosa sta 
succedendo. Che cos'è questo posto, e perché ha questo odore, e che cosa ne 
sarà di me? Rise nervosamente e tornò al suo sedile. 


Ti sbagli, Ariel — disse Watani. 


Cosa? 

I ragni non sono insetti. Sono artropodi. Sei gambe invece che otto. 

Gli insetti hanno otto gambe. 

Ariel rise di nuovo. — Prendo nota. — Chiuse gli occhi e si appoggiò al o 
schienale. 

Watani si rivolse a Janet. 

Che cosa pensi? 

Lei lo guardò, perplessa. 

Intendo dire, a te sembra un gioiel o, o l'occhio di un insetto gigante? 

Janet guardò nuovamente fuori dal finestrino. La città, quasi svanita nel o 
smog e nel a lontananza, era appena visibile, confusamente, nel 'aria marrone. 


È una col ina — disse. 

La Col ina degli Sciocchi. 

Silenzio nel a navicella. Il pilota stava nel a cabina a tenuta stagna, i tre 
passeggeri nel loro piccolo scomparti-104 

mento, mentre le gigantesche eliche trasportavano il velivolo attraverso 
l'aria verso la megalopoli di Capitol. 

Watani aspettava che Janet continuasse, ma visto che lei prolungava il 
silenzio, mise gentilmente la punta delle dita sul braccio della donna, e la 
guardò attraverso i vecchi occhiali con lenti ovali e montatura di metallo. 

Non ti seguo — disse infine, a voce bassa. 

Lei fece un leggero sospiro. — È solo una stupida vecchia storia che mi 
raccontava mio padre. Una parabola, credo. Lui amava le parabole, le favole 
e i proverbi. Credeva veramente che tutta la saggezza del mondo fosse 
racchiusa nelle storie e nei detti popolari, e che raccogliendoli tutti si sarebbe 


ottenuta una specie di nuova Regola Aurea che avrebbe portato alla perfetta 
felicità. 

E la vecchia Regola Aurea, allora? 

La donna sorrise, gli occhi fissi su un punto lontano e inesistente sia 
all'interno della cabina sia all'esterno dell'aereo. — Quella gli piaceva molto, 
ma diceva sempre che la gente non la seguiva, e questo dimostrava che era 
incompleta. Se fosse stata completa, diceva, la gente si sarebbe accorta che 
era giusta e l'avrebbe seguita. 

Watani approvò con una specie di suono gorgogliante. — E la Collina 
degli Sciocchi, era un'altra delle teorie di tuo padre? 

Janét fece segno di sì con la testa. — Era solito dire che ognuno ha una 
sua Collina degli Sciocchi, e che nessuno riesce a vedere bene se non sale 
sulla Collina degli Sciocchi. 

Watani aspettò un minuto, poi chiese: — E una volta sulla Collina degli 
Sciocchi, che cosa si vede? 

Janet si girò a guardarlo con un sorriso pallido. — Si vede quanto si è 
sciocchi — rispose. 

La navicella si abbassò leggermente e cominciò la lunga planata verso la 
megalopoli di Capitol. I motori semplificati costituivano una specie di ritorno 
ai Fokker e ai Bristol della prima guerra mondiale, avvenimento di un secolo 
prima. Consumavano pochissimo, e facevano girare lentamente i rotori che 
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gevano con delicatezza il velivolo a forma di goccia. 

L'apparecchio assomigliava all'il ustrazione futuristica di una rivista 
popolare del 1939, l'intuizione avuta da un artista sull'incredibile balzo in 
avanti dello sviluppo tecnologico accompagnato dalla pazzia biosferica 
iniziatisi con il secondo conflitto mondiale, e che erano continuati fino a 
portare alla grande crisi degli anni '80 e al totale abbandono della biosfera in 
favore dei limitati ma marginalmente agibili spazi cupolari. 

La navicella si era alzata per superare le catene montuose della California 
orientale, poi si era abbassata nuovamente sugli spettrali altopiani e le 
sabbiose pianure del Nevada e dello Utah. I territori abbandonati come in 
quasi tutti gli altri stati, sembravano paesaggi marziani. Catene ininterrotte di 
rocce nude vegliavano sopra deserti bruciati dove nessun fiore, nessun cactus, 
spuntava a romperne la solitudine. 

Si muoveva solo la sabbia trasportata dal vento. La sabbia e le particelle 


avvelenate sparse nel cielo per un secolo da industriali criminali, e in alto non 
c'erano uccelli a librarsi in cerca di preda. Solo la forma ronzante e 
scarafaggesca della navicella in volo dalla cupola di Norcal alla megalopoli 
di Capitol testimoniava che sul pianeta era rimasta qualche forma di vita. 

L'apparecchio si era nuovamente alzato per superare le Montagne 
Rocciose, poi diminuì nuovamente la quota, descrivendo una curva per 
avvicinarsi alla cupola. Là, a quell'altitudine, centinaia di metri sopra il 
livello della più densa concentrazione di sostanze inquinanti, la Terra sarebbe 
forse stata in grado di ospitare ancora la vita, ammesso che il bombardamento 
quotidiano di particelle avvelenate diminuisse. Ma non era così, e sarebbero 
passati secoli prima che la Terra martoriata potesse cominciare seriamente a 
riparare i danni dell'era industriale. 

Anche i motori della navicella contribuivano all'avvelenamento della 
biosfera con i prodotti di scarico della combustione. 

Nel momento in cui il velivolo si abbassava verso la superficie di 
atterraggio della cupola, Ariel si svegliò e do-106 

mandò ai compagni dov'erano. 

Stiamo arrivando — rispose Watani. — Hai dormito sodo per cinque ore. 

_ Oooh! — Iniziò uno 

sbadiglio, cercò momentaneamente di soffocarlo, poi gli diede via libera, 
stirandosi e accompagnando il gesto con un sospiro sonoro. — Hai con te il 
programma? — chiese. 

Watani aprì una cartel a di plastica ed esaminò il fascio di carte che 
conteneva. — Sì, è qui. Arrivo al 'una, e puntata al 'al oggio degli ospiti per 
mangiare qualcosa. L'appuntamento con il dottor do Carvalho è al e due. 


Mi chiedo se do Carvalho accetterà la proposta — disse Ariel. 

Se ha un po' di buon senso, l'accetterà — disse Ja-net. — Dobbiamo 
continuare a lavorare sul e trasmissioni, e tentare di farlo senza l'aiuto del e 
altre nazioni sarebbe stupido. 

A parte il fatto che hanno il "diritto" di essere coinvolte — disse Ariel con 
un Sesto enfatico. 


Certo — disse Watani. 


Comunque è sempre una faccenda politica, no? Io credo che ce la faremo. 

Dopo tutto, abbiamo in Janet un'ottima ambasciatrice. Se non ci riescono 
gli altri, può farcela lei. 

Che vita! Quarantotto ore dopo che la bel a Dian è sfuggita a un 
cavernicolo che in preda al a lussuria la inseguiva brandendo una lancia, me 
ne vado nel 'ufficio del consulente presidenziale per la tecnologia e 
l'ambiente. 

Conosci bene do Carvalho? — chiese Ariel a Watani. 

L'uomo si passò le mani fra i capel i cespugliosi, quindi spinse in su gli 
occhiali con il pol ice. — Superficialmente. L'ho incontrato una volta. Joao 
do Carvalho, laureato al 'università di San Paolo, nato da genitori brasiliani, e 
naturalizzato americano. 

Sì, ma come la pensa, e quali poteri ha? 

Watani rifletté un attimo. —- Per quel o che riguarda il potere, dal 
momento che tecnologia e ambiente sono diventati tanto importanti, do 
Carvalho è probabilmente la voce più autorevole del governo. Esiste soltanto 
un esempio di un oriundo salito così in alto, e per trovarlo bisogna tornare 
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rocchio. Ma a quell'epoca era diverso. Al ora i pezzi veramente grossi 
erano gli uomini della politica estera, della difesa, e dell'economia. Ora 
invece l'ago della bilancia punta su tecnologia e ambiente. Certo, qualcuno 
deve amministrare e mantenere l'ordine, deve badare a che gente come quelli 
del San Gerolamo o anche i semplici anarchici vecchia maniera non facciano 
traballare troppo la barca. Ma se tecnologia e ambiente non funzionano, 
affondiamo comunque. Quindi, vedi da te qual è la posizione di do Carvalho. 

— Ma la presidentessa ha fiducia in lui? — chiese Ariel. 

Watani guardò Janet, non ne ricevette alcun aiuto, e si strinse nelle spalle. 

— Ariel, io non so se ha fiducia o no in lui. Se ha fiducia in lui, allora è 
bene che lui dia un parere valido. E se lui dà un parere valido, allora è bene 
che lei abbia fiducia in do Carvalho. Ma credo che l'unico sistema per 
scoprirlo sia quello di lanciare oggi la nostra palla e sperare che venga 
raccolta. 

Due ore dopo, lo stomaco pieno di qualcosa che assomigliava a 
un'insalata di gambe-retti e di un intingolo che poteva quasi sembrare non a 


base di prestoproteine, i tre vennero introdotti nell'ufficio del dottor Joao do 
Carvalho, consigliere presidenziale per la Tecnologia e l'Ambiente. 

Do Carvalho li salutò da dietro una massiccia scrivania intarsiata, reliquia 
vecchia di un secolo. L'uomo politico aprì uno sportello della scrivania e ne 
tirò fuori una bottiglia che lasciò sbalorditi gli ospiti. 


Whisky? — chiese. 

Rifiutarono tutti. Do Carvalho si riempì un bicchiere, richiuse la bottiglia, 
e la rimise via. — Allora? Ho saputo che mi portate una notizia esaltante. 

Chi me ne vuole parlare? 

È stata la signora Espinosa a fare la scoperta — disse Watani. — 

Forse dovrebbe essere lei a parlarne. 

Ariel scosse la testa. — Io ho soltanto beneficiato del lavoro di due 
colleghi. Personalmente non ho fatto nessuna scoperta. 

La vostra modestia è esemplare, signora Espinosa, ma a me interessa 
sapere di che cosa si tratta e non di chi è il merito. 
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A dire il vero l'inizio di questo lavoro risale al novecentosettantotto, e 
anche più indietro — disse Watani. — L'uomo ha cercato di stabilire contatti, 
o di speculare su visitatori da altri mondi, fin dai tempi biblici. Per quanto 
lontano... 

Do Garvalho lo interruppe con un gesto irritato, aggrottando la fronte. Poi 
sorrise di nuovo ; — Sono sicuro, signore, che la storia del vostro progetto è 
di vitale importanza per voi. Ma non per me. Forse la giovane signora... 

— e puntò un tozzo dito bruno verso Janet, — è in grado di riassumermi 
l'essenza del problema. 

Sono di scena, pensò Janet. Non ho il copione, ma conosco la trama e 
posso raccontarla facilmente. Sorrise. 

In breve, signore, abbiamo trovato la chiave per decifrare la trasmissione 
del Pioneer Dieci. Abbiamo decodificato le registrazioni, e possiamo 
fornirvene una completa lettura o un riassunto. 

Capisco. — Do Carvalho si appoggiò allo schienale e scrutò i tre 
visitatori arrivati da Norcal. — Immagino che 


vogliate un finanziamento per costruire un dispositivo di segnalazione e 
inviare una qualche risposta. Per iniziare un dialogo, diciamo, e scoprire chi 
abita tutte quelle meravigliose galassie lontane. — Fece un gesto vago verso 
l'alto. — A proposito — riprese prima che Janet potesse rispondere, 

— vengono da lontane galassie? O è qualcuno che da Giove ci spedisce 
messaggi in una bottiglia? 

Non è affatto... — cominciò Janet, poi si interruppe, si fermò, 
avvampando, e cercò di dominarsi. 


Perdonate il mio piccolo scherzo, signora Jacobson. 

Non vi preoccupate. È solo che io... è solo che per noi si tratta di una cosa 
meravigliosa e importante. Anche quando vent'anni fa si sono ricevuti i primi 
segnali, nessuno era veramente certo che fossero messaggi. Tutti pensavano 
che lo fossero, non lo sapevano con certezza. 

Ora invece lo sappiamo. Per la prima volta nella storia dell'umanità 
sappiamo di essere stati contattati da un'altra razza intelligente. Per la prima 
volta sappiamo di non essere soli nell'universo. 
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Prese fiato, vide che do Carvalho la stava ancora guardando, e aggiunse: 

— È non vivono su Giove. 

Do Carvalho mostrò subito maggiore interesse. — Dove, allora? — 

chiese. 

L'emissione viene dalla Nebulosa di Rosetta, una nebulosa ad anello, nel 
Monoceros. 

Do Carvalho annui, le mani incrociate sotto il mento. — Umm — disse. 
Si alzò, andò a grandi passi verso l'estremità dell'ufficio e tornò indietro. — E 

qual è il messaggio? — chiese. 

—- Di per sé non è molto significativo. Si tratta prevalentemente di una 
specie di saluto. Ci comunica che una sonda rosettana ha attraversato il 
sistema solare in un certo periodo e ha collocato una specie di sottosonda in 
orbita solare. Solo che l'orbita del congegno è ad angolo retto con l'eclittica, il 
piano in cui ruotano i pianeti. 

Do Carvalho guardò Janet con espressione seria. — E per quale motivo 
abbiamo smesso di ricevere i loro messaggi? 


Non lo so, signore. — Janet si sentì confusa. Watani le diede un'occhiata 
di incoraggiamento. — Crediamo, comunque, che sulla sonda dei rosettani ci 
sia una specie di congegno che risponde a sollecitazioni ravvicinate. Il 
Pioneer l'ha fatto scattare, e la sonda... ecco, ha parlato. Ora sta aspettando 
una risposta, ma il Pioneer non è più là. 

Ipotesi ragionevole. Che cosa ha detto? 

Janet aveva la spiacevole sensazione che Do Carviilho si stesse 
segretamente prendendo gioco di lei. Ma non poteva farci niente. 

Ha detto all'incirca: "Siamo qui, e veniamo da là". Cioè da una stella nella 
direzione della Nebulosa di Rosetta. Per lo meno è quello che crediamo. Ma 
non possiamo essere certi della loro origine, naturalmente. 

Naturalmente. — Do Carvalho tornò a sedersi sulla sedia girevole, si 
appoggiò allo schienale e mise i piedi sulla scrivania. 

E hanno detto, all'incirca: "se siete in grado di raccogliere il messaggio e 
di rispondere, fatelo". Ovviamente questa è la versione approssimativa. 
Possiamo fornire il testo esatto, se volete. 

Sì, per favore. Fatene 
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avere una copia al mio ufficio. 

Watani Ali aveva estratto un taccuino dal a sua cartel a e stava prendendo 
appunti. 

m— Ma il punto è che sta a noi fare la mossa successiva — disse Janet. , 

Temo, cari signori — replicò do Carvalho, — che il; governo non abbia le 
risorse necessarie per mandare una sonda nel Ma... nel Mono... 


Monoceros. 


Grazie. 


Per la precisione, dottor do Carvalho, non dobbiamo mandare una sonda 


nel Monoceros —- intervenne Ariel Espinosa. 

Do Carvalho tirò giù i piedi e si protese in avanti, appoggiando i gomiti 
sul a scrivania. Continuate — disse. 

Non c'è motivo di mandare una sonda verso il Monoceros. Tutt'al più, 
potremmo fare un duplicato del Pioneer e dotare la sonda di un trasmettitore 
in grado di rispondere al congegno dei rosettani. Ma in quanto a questo, se 
fossimo in grado di costruire un trasmettitore con sufficiente potenza, 
potremmo trasmettere direttamente da qui il messaggio al a sonda dei 
rosettani. Sarebbe solo una questione di scelta: o costruire un trasmettitore 
qui e inviare il segnale a centinaia di milioni di chilometri, o... 

O costruire un veicolo senza equipaggio che copra la distanza e trasporti 
solo un piccolo trasmettitore — terminò per lei do Carvalho. 


Infatti. 

Che utile ne ricaveremmo, signora Espinosa? Io riconosco la... 

diciamo l'importanza e gli scopi elevati del a ricerca pura. Ma voi dovete 
rendervi conto che sul nostro pianeta ci troviamo in condizioni disastrose. 
Non abbiamo risorse tecniche da spendere per il perseguimento del a pura 
conoscenza. 

Dottor do Carvalho — disse Janet, — è proprio questo il punto. Una razza 
che può attraversare lo spazio intergalattico è così al di sopra del a nostra 
tecnologia, da poterci dare un aiuto inestimabile. Se loro potessero farci 
superare la crisi che abbiamo provocato con le nostre mani, potremmo poi 
avviare la Terra su una nuova strada. 

— Grazie. Un punto ben scelto. 

Per qualche minuto la stanza restò silenziosa. 
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Poi Watani disse: — Questo è tutto, signore? Siamo al grazie e 
arrivederci? 

Do Carvalho diede a Watani un'occhiata penetrante. 

Cercherò di ottenere un appuntamento con la presidentessa. Per me e per 
un vostro rappresentante — disse. 


Scegliete voi, ma devo dire di avere avuto un'ottima impressione dal 
‘esposizione del a signora Jacobson. Dovrete essere in grado di fare una 
proposta chiara ed esplicita nel giro di pochi minuti. Più di questo non posso 
promettere. 

I visitatori si alzarono e si avviarono al a porta. 

Do Carvalho li fermò. Un momento. 

Si fermarono e si voltarono a guardarlo. — Solo una piccola cosa 

disse lui, sorridendo. — Questi esseri del Monoceros... l'unicorno, se 
ricordo correttamente un'immagine affascinante... quanto tempo ci 
metterebbero per venire in nostro aiuto? 

Janet e Ariel guardarono Watani. Questi rispose facendo un cenno a 
Janet. 

— Non sappiamo ancora esattamente su che corpo celeste abitino i 
rosettani — disse la donna — Né da quanto tempo la loro sonda sia in orbita 
oltre Giove. 

Do Carvalho inarcò le sopracciglia interrogativamente; 

Ma fra i motivi per cui vogliamo usare il loro trasmettitore c'è la speranza 
che conoscano il modo di viaggiare più veloci del a luce. 

Perché? 

Janet si sentì arrossire. — Perché se non è così, al ora lo scambio più 
veloce in cui possiamo sperare è al a velocità del a luce. 


Cioè? Do Carvalho si era incupito. 

Ecco, dato che non sappiamo dove siano i rosettani, non possiamo dire 
quanto distino dal a Terra. Però, anche i più vicini corpi extrasolari sono 
lontani più di quattro anni luce. .— Capisco. Quindi ci vorrebbero quattro 
anni solo per dire ciao, e altri quattro per ottenere una risposta. 

È così. 


E quanto tempo ci vuole perché un messaggio raggiunga la sonda aliena? 


Direi che è questione di ore. 

— Capisco. — Seguì una 
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pausa piuttosto lunga. Poi do Carvalho disse: — E se loro possono 
viaggiare più veloci della luce, il tempo per andare dalla sonda al loro pianeta 
e di nuovo alla sonda potrebbe essere inferiore agli otto anni? 


Potrebbe. 


Mi sembra tutto molto problematico — disse do Carvalho. 

Lo è, signore. Ma qual è l'alternativa? 

Do Carvalho, seduto con gli occhi semichiusi, mosse la testa in su e in 
giù. 

— In realtà, non ce n'è — disse. Poi, in tono più vivace, concluse: — Vi 
ringrazio. E ora, se volete scusarmi... 

Dottor do Carvalho, fisserete l'appuntamento con la presidentessa? 

— chiese Watani. 

Do Carvalho disse: — Siete alloggiati alla casa degli ospiti, vero? Al ora 
tenetevi pronti per la mia chiamata. 
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Di ritorno nella cupola di Norcal, il gruppo Ali-Espino-sa-Jacobson 
decise di concedersi una giornata di riposo prima di riprendere il lavoro al 
centro di calcolo. Janet andò a casa. Nel loro monolocale c'era solo Min-yi. 
Jomo, disse Min-yi a Janet, non era tornato. Aveva invece lasciato sulla 
lavagnetta di cera un messaggio che comprendeva uno scioglimento di 
matrimonio, consentendo così a Min-yi, Janet e Oliver di costituire una triade 
legale a meno che uno dei tre non si opponesse. 

Oliver era ancora in ufficio. 

Con Min-yi Janet si rilassò. Prese una pastiglia dalla cassetta dei 
medicinali e la inghiottì con un sorso d'acqua. Man mano che la droga si 
faceva strada nel suo sistema nervoso, sentiva crescere dentro di sé imo stato 
di trasognato rilassamento. Min-yi le chiese che impressioni e che risultati 
aveva ricavato dal suo viaggio nella megalopoli di Capitol. 

— Di tutto un po' — rispose Janet. — Il volo in navicella è stato 
interessante. Ho ammirato dall'alto la cupola di Norcal, tutti l'abbiamo 


guardata, Watani, Ariel e io, e ognuno l'ha vista in maniera diversa, quasi 
l'avessimo osservata da differenti posizioni. 
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Fra sdraiata con la faccia premuta contro il vecchio tappeto logoro. Min- 
yi le stava massaggiando la schiena, e la droga la stava rendendo euforica ed 
espansiva insieme, lieta di poter raccontare la propria esperienza fin tanto che 
Min-yi aveva voglia di ascoltare. Le forti mani della comoglie stavano inoltre 
procurandole un delizioso calore e un senso di abbandono fisico, un piacere 
di tipo vagamente sensuale, uno stato in cui lei si lasciava trasportare, avendo 
l'impressione di librarsi poco al di sotto del punto del reale risveglio dei sensi. 

Cos'avete visto, in particolare? — chiese Min-yi. 

Janet rifletté, sospirò, sentì aumentare in sé l'effetto della droga. Poi 
rispose: — Abbiamo, mmm... sai, Watani ha visto la cupola come una specie 
di gioiello. Tutti i pannelli riflettevano i raggi del sole. Sembravano le 
sfaccettature di un diamante. 


E...? 

E Ariel? che bella testa ha Ariel! È lei che ha fatto tutto. È... credo che sia 
in un singolo, oppure ha in corso un contratto a breve termine. 

Potremmo... 

Si abbandonò di nuovo, gli occhi chiusi, i pensieri che vagavano. Poi, 
sentendo ancora le mani di Min-yi su di sé, Janet si costrinse a tornare 
indietro. Per quanto tempo era stata via? Quanto lontano era andata? 

— Ariel visto la città come un occhio —- riprese, — Non è fantastico? 

Vedere le cose in tale scala? Una specie di creatura gigantesca viene fuori 
dalla Terra, e la prima cosa che sporge è l'occhio, con cui guarda il mondo 
intero, il cielo, l'oceano, le montagne. Mi chiedo cosa penserebbe... A ogni 
modo... / Si staccò in parte dal tappeto, girandosi su un fianco. Per un attimo 
rimase così guardando Min-yi, inginocchiata, che la osservava. — Mmm, a 
ogni modo, penso che sarebbe carino sposarla, sai? — Completò il giro e si 
mise supina. Alzò le mani e prese quelle di Min-yi. — A lei non ho detto 
niente. Io ti amo, Min-yi. E amo Oliver. Ma da quando Jomo se n'è andato, la 
famiglia non mi sembra più completa come prima. 

Min-yi era pensierosa. " Io non la conosco neppure, Janet. Sono sicura 
che è una 
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persona adorabile dal modo con cui ne parli tu. Ma... come credi che 
reagirà Oliver? Ci sono sempre stati due uomini e due donne nel nostro 
matrimonio. Non credi che potrebbe sentirsi fuori posto con tre mogli? E 

senza nessun comarito? 

Janet attirò a sé Min-yi. — Forse... forse, ma non lo so con sicurezza. 


Penso che potremmo... —Lasciò in sospeso la frase. 
Min-yi si era sdraiata al suo fianco. Le due donne si carezzarono in 
silenzio i capelli. Erano vestite entrambe. Janet disse: —- Potremmo parlarne 


a Oliver stanotte. Non subito. — Fece scivolare la mano dai capelli sulla 
guancia e sulla gola di Min-yi. 

Min-yi aprì la fibbia dei pantaloni di Janet. — È un ponte che passeremo 
quando ci arriveremo. 

Cosa? — Janet aprì gli occhi, sconcertata. 

Min-yi rise. Strofinò il naso sul collo di Janet. — Ho solo detto che 
passeremo quel ponte quando ci arriveremo. 

Ah! — disse Janet. — Strano, somiglia a quello che ho pensato sulla 
navicella. Ho pensato che saremmo saliti su quella collina quando ci fossimo 
arrivati. 

Poi si allungò, totalmente rilassata, e sospirò quando sentì le mani di Min- 
yi che la spogliavano e la bocca di Min-yi che cercava la sua. 

Fece per dire: —Ma... — e non continuò. Era troppo faticoso. C'era 
qualcos'altro che voleva raccontare a Min-yi, ma la droga la trascinava. È 

Min-yi era così brava, "la più brava di tutti noi" pensò Janet. Anche Ariel 
l'avrebbe amata. 

Quando Oliver tornò dal lavoro era eccitato. I malvagi erano stati avvertiti 
che in serata sarebbe stato dato un importante annuncio dallo schermo. 

Qualche grossa notizia che veniva dalla cupola di Capitol. Chiese a Min- 
yi se potevano anticipare il loro turno di accesso in cucina per finire di 
mangiare prima dell'annuncio. 

Sarà sui messaggi del Pioneer Dieci — disse Janet. 

Oliver emise un confuso suono interrogativo. 


Non ho ancora avuto la possibilità di dirtelo — continuò Janet. — Ci 


siamo incontrati con la presidentessa, che 
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ci ha autorizzato ad andare avanti. Ha detto a do Carvalho di prendere 
accordi con i russi e i giapponesi per una ricerca coordinata. 

Non mi hai ancora detto un bel niente di niente, Janet. Sono appena 
tornato a casa, ricordi? Dico... — La guardò dritto in faccia. — 

Cosa ti succede? 

Ho preso una pastiglia, prima. Me l'ha data Min-yi. Ho talmente tante 
cose da dirti, Oliver! L'incontro con la presidentessa e la riunione con il 
consigliere per la tecnologia e l'ecologia. La megalopoli di Capitol. Il volo in 
navicella. Il meraviglioso lavoro che sta facendo Ariel... 

Lui scambiò un'occhiata con Min-yi, poi disse: — Parlamene, allora. Però 
potremmo mettere qualcosa sotto i denti. Sono esausto. Devo proprio 
prendere del presto-prot per ricuperare le forze. 

Min-yi usci. Oliver andò allo schermo e l'accese. Erano in onda, ancora 
per qualche minuto, "Le Avventure di Edgar Rice Burroughs". La serie era 
quella di Pellucidar, una puntata registrata due settimane prima che Janet 
lasciasse il suo secondo lavoro. 


Ol ie, dobbiamo veramente vedere questa roba? chiese Janet. 

Se dobbiamo vederla? Ma ci sei "tu"! Non vuoi guardare? Ragazzi, se 
fossi una stella dello schermo e avessi la possibilità di vedermi, io mi 
guarderei di sicuro. 

Janet assentì debolmente. 


È solo che la fantasia comincia a stufarmi — disse. 

Nel mondo reale succedono cose talmente più importanti... 

— Sì? — disse Oliver, gli occhi fissi sullo schermo. — E tu non ne 
conosci neanche la metà. Il numero di criminali che gira per questa cupola 
aumenta di continuo. Qui entra gente giorno è notte. Dovresti vedere! Li 
estromettiamo, imo via l'altro. Il nostro vecchio amico Jomo è stato fortunato 
a rimanere dentro, e per tutto ringraziamento lui rompe la famiglia. Allora 
dimmi... 


Ma la trasmissione...? 

Ah, sì. — Oliver voltò la testa per un attimo. — Guarda, ecco Min-yi di 
ritorno. Presto-prot con pane di segala per me, grazie. — Sorrise. — E 

una tazza di surrogato di caffè. 
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La faccia di Janet riempì lo schermo-parete. I suoi capelli danzavano al 
vento, e il sonoro diffondeva un rumore vibrante. L'obiettivo si allontanò e 
mostrò la figura intera, vestita in modo succinto di pelle di tigre, mentre 
stringeva un paio di redini attaccate al morso tra le mandibole di un 
gigantesco thipdar, lo pterodattilo trasporta-uomini di Thuria. 

Guarda! — esclamò Oliver. — È sfuggita ai corsari del Lural Az e sta 
viaggiando attraverso le Montagne delle Nuvole in direzione della terra della 
Terribile Ombra. Che immaginazione aveva quel Burroughs! Che 
grand'uomo doveva essere! Sapevi che viveva proprio qui in California, giù 
vicino alla vecchia Los Angeles? Avevano dato il nome di Tarzana a una città 
della California proprio in suo onore. Che uomo doveva essere! 

Ti invidio, sai, per aver portato sulla scena tutti quei personaggi che lui ha 
inventato. Sei stata stupida a lasciare quel lavoro. Non ti capisco, Janet. 

Chi vorrebbe rinunciare a cavalcare un thipdar per Pellucidar, per andare 
a schiacciare i pulsanti di un mucchio di ottusi calcolatori arrugginiti? E poi 
stai proprio bene con quella pelle di tigre, Janet. Mi piaci. 

Oliver tacque, e Janet urlò e attraversò di corsa la stanza per girare di 
scatto la manopola di accensione. Lo schermo si spense. Il sonoro, un robusto 
pezzo di Wagner, morì lentamente. 

—- È tu non hai idea di quello che è "reale"! — gridò Janet. Dagli occhi 
le uscivano lacrime. — Quel maledetto spettacolo "non" è reale! — Puntò un 
dito tremante verso lo schermo, mentre la faccia di Oliver si riempiva di 
sorpresa e quella di Min-yi di preoccupazione per il suo comportamento. 

— II mondo sta arrivando alla fine, Oliver, e noi abbiamo soltanto una 
piccola possibilità di salvarlo. Un'unica piccolissima possibilità. Abbiamo 
avuto un colpo di fortuna che non avevamo nessun motivo di meritare o di 
aspettarci, e di questo parlerà l'annuncio che devono dare, e tutto quello che 
vuoi fare tu è guardare un'idiozia sullo schermo! 

— Maledizione! Non capisco! Dici a tua moglie che l'ammiri e lei dà 
fuori di mat-117 


to! — Oliver era sconcertato e irritato. 

Janet si mise a piangere in silenzio. Le spalle le si alzavano e si 
abbassavano, e le lacrime le scorrevano sulle guance. 

Lui le si avvicinò, e lei si tirò indietro. 

— Non... — cominciò. — lo non... 

Con un suono di gola inarticolato Oliver retrocesse verso la porta 
d'ingresso, la spalancò e uscì con passo pesante. 

Min-yi fece per corregli dietro, poi si girò e mise le braccia intorno alle 
spalle di la-net, attirandosi sul petto la faccia della comoglie. Sentì le lacrime 
inzupparle la camicetta e bagnarle la pelle. 

Sempre tenendo stretta Janet, si mise a sedere sul pavimento e prese a 
dondolarsi avanti e indietro, cantando sommessa. 

Janet continuò a singhiozzare silenziosamente. Le sue lacrime bagnavano 
ora i vecchi pantaloni sbiaditi di Min-yi. 

Oliver entrò nell'atrio del comando del Servizio Pubblico. Il sergente 
Seabury, seduto dietro la scrivania in simil-mogano, stava divertendosi a 
lanciare in aria e riafferrare una penna. 

Ah, tenente! Avete dimenticato qualcosa? 

Oliver andò dritto verso la porta del suo ufficio. Non girò nemmeno la 
testa. 

Ohi! Ma cosa vi è successo? Sembra... —Oliver perse il seguito della 
frase di Seabury, perché si chiuse di colpo la porta alle spalle. 

Poi si buttò sulla sedia girevole, e si dette a un'attività frenetica per 
scaricare la collera: aprì un cassetto della scrivania, prese una pastiglia da un 
astuccio e se la ficcò in bocca, masticando rabbiosamente. Si rialzò, andò alla 
parete di fronte alla scrivania, fece scorrere un pannello di plastica scoprendo 
uno schermo grande come una finestra, e premette il pulsante di accensione. 
Lo schermo si illuminò, apparvero linee ondulate e si sentì un forte sibilo. Le 
interferenze continuarono. Oliver girò varie manopole, ma non fece altro che 
peggiorare i disturbi. Al a fine si allontanò dallo schermo e spalancò la porta. 

— Sergente Seabury, vieni 
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qui subito, senza perdere un istante! 

Il sergente impal idì e si affrettò nel ‘ufficio di Gonzalez dopo un rapido 
cenno a un malvagio che andò a occupare il suo posto. 


i— Sì, tenente, cosa c'è? 

Quel maledetto schermo! Come possiamo fare il nostro lavoro se non 
riusciamo neanche a tenerci al corrente di quel o che succede nel a cupola? 

Vedi di scovare quel o che trasmettono. 

Seabury si chinò sui comandi del 'apparecchio, alzando di quando in 
quando gli occhi per control are che effetto avevano sul o schermo i suoi 
sforzi. 


Cosa volete vedere, tenente? 
Non preoccupartene. Che ore sono? 


Seabury guardò al di sopra del a spal a verso un grosso orologio a muro 
sistemato a poca distanza dal a scrivania del tenente. 


Sono, ah, le ventuno e zero zero, signore. 

Non importa. Sono capace anch'io di leggere un maledetto quadrante. 

Sistema quel ‘accidente di schermo, se ce la fai. 

Seabury borbottò tra sé e si girò di nuovo verso i comandi. 

Quel ‘apparecchio non va, Seabury — riattaccò Gonzalez. — I casi sono 
due: o lo facciamo riparare una volta per tutte o lo sbattiamo via e ne 
chiediamo uno che funzioni. 

Seabury bofonchiò. — Non c'è niente di interessante da vedere, 
comunque. 


Non si può neanche vedere quel o che si vuole, quando c'è qualcosa. 
Seabury si limitò a un ennesimo borbottio. 

Uno va a casa, dice al a moglie che l'ammira, e quel a ti fa una scenata — 
continuò Gonzalez, irritato. 
Ecco fatto, signore. 

—- Cos'hai detto? 


Ho detto che adesso lo schermo funziona. Guardate... 


Gonzalez guardò. 

Aveva solo bisogno di un' aggiustatina, signore — concluse Seabury. 

Sul o schermo si vedeva un'immagine di repertorio del parlamento, 
mentre la voce di uno speaker annunciava una trasmissione di pubblico 
interesse. 

Quando l'immagine del parlamento venne sostituita da 
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uno stemma ufficiale, l'annunciatore diventò quasi ossequioso. Al a fine 
disse, scandendo le parole: — Ecco a voi il vicepresidente degli Stati Uniti. 

-— Eh? — disse Seabury. — Davvero, volete vedere questa roba, 
tenente? Siete tornato in ufficio apposta per quel vecchio rimbambito di 
Cartwright e le sue chiacchiere? 

Taci! — ordinò il tenente Gonzalez. 

Seabury spalancò la bocca. 

Siediti e taci! — ripetè Oliver. 

Seabury obbedì. Gonzalez era già seduto, ma si dimenava nervosamente 
sul sedile, mentre la faccia tetra del vicepresidente riempiva lo schermo. 

Concittadini — attaccò il vicepresidente, fissando P obiettivo con 
solennità, — la presidentessa Kleinstein mi ha chiesto di fare alla nazione un 
annuncio della massima importanza, sia per noi, che viviamo oggi nelle 
grandi cupole d'America, sia per le future generazioni. La presidentessa 
Kleinstein avrebbe voluto darvi la notizia di persona, ma, come voi tutti 
saprete, ha avuto la rara fortuna di ottenere un permesso di gravidanza, uno 
dei meno di cento concessi quest'anno nell'intero paese, e in considerazione 
del suo stato delicato, che l'ha anche costretta a rinunciare a offrire alla 
nazione la propria candidatura per un nuovo mandato... 

Aaahhh, fesserie politiche. Perché non viene al sodo? 

Il vicepresidente Cartwright continuava con tono monotono: — ... dopo 
avere attentamente esaminato tutte le implicazioni dell'importantissima 
decisione, e dopo lunghe e minuziose consultazioni con il dottor do Carvalho, 
il consigliere presidenziale per la tecnologia e l'ecologia, con i capi dei 
governi esteri e i loro rispettivi consiglieri... 

Gonzalez batté il pugno sulla scrivania. — Vuole andare "avanti", o no? 


...di condurre un programma di ricerca di primaria importanza, in accordo 
con gli scienziati dell'Unione Sovietica e della Repubblica Popolare 
Giapponese. Il quartier generale delle ricerche congiunte sarà situato nella 
cupola di Norcal, dove verrà organizzata una squadra di ricercatori 
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comprendente rappresentanti delle tre nazioni, che presteranno qui la loro 
opera, usufruendo di attrezzature aggiuntive e dell'assistenza di personale 
esperto che sarà reperito nell'Unione Sovietica e nella Repubblica Popolare 
Giapponese, secondo il fabbisogno. 

Oliver balzò via dalla sedia e corse verso lo schermo. Girò una manopola 
e spense V audio, mentre il vicepresidente continuava la sua litania. 

Stato delicato del cavolo! Sai perché ha fatto questo annuncio, Seabury? 
Perché è lui che si presenta al posto della Kleinstein, ecco perché. Lei gliela 
lasciato fare, così lui è apparso su tutti gli schermi del paese per tirar su un 
po' di voti da quei mentecatti che credono nei dischi volanti e negli omini 
verdi di Giove! 

Seabury disse: — Penso che abbiate ragione, tenente. 

Puoi scommetterci le brache che ho ragione. E sai perché? Non staccare 
l'occhio dallo schermo, e sta' attento a chi viene fuori dopo. 

Scommetto la paga di un mese che compare quel lazzarone di un sindaco 
a dirci che è tutta una fesseria e che l'intera megalopoli di Capitol dovrebbe 
essere rasa al suolo. Già che ci siamo, voterai per "lui" alle presidenziali? 

— Su questo io non ci scommetterei, tenente. 
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Oliver attraversò la stanza, spense lo schermo, poi tornò a sedersi, infilò 
una mano in un cassetto e ne tolse una bottiglia di surrogato di whisky. 

Su, Seabury, facciamoci una bevuta e dimentichiamo per un momento 
quegli idioti. 

Un sorriso illuminò la faccia di Seabury. Tirò la sedia davanti alla 
scrivania di Oliver e allungò la mano. Oliver riempì due bicchieri, ne porse 
uno a Seabury, e alzò l'altro. 


Al Servizio Pubblico — disse in tono amaro. 


Seabury portò il bicchiere alle labbra e sorseggiò il surrogato. 


È comunque meglio del caffè — disse. 

Amen. 

Bevvero in silenzio per un paio di minuti. Poi Seabury disse: — Ah, 
tenente... 
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Oliver lo guardò. 

—? C'è uno nuovo entrato in servizio proprio oggi, e non vi è stato ancora 
presentato. Si potrebbe farlo adesso? È di servizio qui. 

Oliver grugnì. — D'accordo. È per caso Hunter? 


Proprio lui. 

Ho letto la sua scheda — disse Oliver. — Trasferito da Marin per essere 
vicino alla vecchia nonna o qualcosa del genere. 

Sì, signore. Un bravo ragazzo. Posso farlo venire? 

Oliver assenti. 

Seabury spostò la sedia e uscì. Tornò pochi minuti dopo. 

Sta facendo un giro per conoscere la zona, sarà di ritorno fra poco. 

Oliver annuì e riempì nuovamente i bicchieri, poi fece segno a Seabury di 
sedersi. Vuotarono i bicchieri, Oliver li riempì per la terza volta, e si 
appoggiò allo schienale, incrociando i piedi sull'orlo della scrivania. 


Agente Hunter — disse assorto. Qual è il suo nome, Seabury? 


Richard, signore. 

Il nuovo malvagio. Ti ricordi dei tuoi inizi, Seabury? Di quando eri nuovo 
nella forza? 

Seabury esitò un attimo poi rispose: — Prima che la cupola fosse 
costruita. Ci credete che ero in addestramento per diventare pompiere? 

Rise al ricordo. — Poi quando costruirono la cupola e incorporarono tutto 
nel Servizio Pubblico, sono finito qui. E ci sono rimasto. 


Oliver fissò il suo bicchiere, lasciando che gli occhi e le narici 
apprezzassero la convincente colorazione e l'odore bene imitato del liquido. 
Portò il bicchiere alla bocca, e lasciò cadere una goccia sulla lingua. Come 
gusto non era certo ben riuscito, ma era la cosa migliore che si potesse bere 
nella cupola. 

Imitazione di whisky, imitazione di caffè, imitazione di carne, vivere 
sotto a un cielo di plexiglass... 

Sussultò sentendo la voce del sergente Seabury: gli stava facendo una 
domanda che lui però non aveva sentito. 


Come hai detto? —' chiese. 

Stavo dicendo che mi sono sempre chiesto come mai avete scelto questo 
lavoro da matti. Se non vi disturba la 
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domanda, signore. Dal momento che eravamo sull'argomento... Non mi 
pare che ne abbiate mai parlato, signore. 

Oliver guardò Seabury.— Davvero? disse. Seabury scosse la testa. 

Ecco — cominciò Oliver. S'interruppe, rigirò il bicchiere fra le dita, prese 
la bottiglia, e studiò quanto alcol restava. — Ormai è difficile trovare questa 
roba — disse — anche se è soltanto surrogato. 

Seabury annuì. Silenzio. 

Improvvisamente Oliver disse: — Ero un agente. Assegnato a San 
Quintino. 

Seabury spalancò gli occhi per la sorpresa. 

Mai sentito nominare, eh? Eh, già. È passato tanto tempo. Tanto. 

Già... La vecchia casa di pena dello Stato di California, a San Quintino. 

Vicino al paese d'origine del nostro Richard Hunter. Da dove viene, da 
Ross? 

Seabury annuì. 

La città subito dopo. —' Sì, signore. 

Oliver scosse la testa. — Che razza di lavoro! Sai una cosa? Avevo 
cominciato perché volevo davvero dare una mano nella riabilitazione dei 
criminali. Un mio amico era stato messo dentro per una fesseria... non ricordo 


neanche i particolari. Credo che l'accalappiacani avesse preso il suo bastardo, 
e lui era andato al canile e aveva fatto scappare la bestia perché non aveva i 
soldi per pagare la multa. Così l'hanno condannato per aver liberato il cane, e 
siccome non poteva pagare neanche quest'altra multa, l'hanno sbattuto dentro 
e... — Scosse la testa con aria triste. 

Non ha importanza. Quel povero Cristo è morto da dieci anni. — Si 
guardò intorno alla stanza. — È stato fortunato. 


Non capisco come questo vi abbia fatto diventare un agente. Voglio dire... 


Giusto. — Oliver rise. 

Che tempi, quelli! Incredibili. Ero tutto preso dalla politica... come sai me 
ne occupo ancora. Per me ha una specie di fascino morboso. 

Quindici, vent'anni fa, pensavamo che fosse davvero possibile raddrizzare 
il paese. In quei giorni, ragazzo mio, le utopie si sprecavano. Ci riunivamo la 
sera a bere e fumare droga... e guarda che in quei 
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giorni potevi finire dentro solo per aver fumato droga. Se poi ti beccavano 
a spacciarla, buttavano via la chiave. Che tempi, ragazzo! Comunque, ci 
riunivamo e discutevamo tutta notte. Metà di noi erano dei rivoluzionari: 
annienta lo stato, demoliscilo, ricostruisci qualcosa di nuovo al suo posto, per 
un domani migliore... Tutte fesserie di questo genere. 

Si interruppe per sospirare, poi riprese: — L'altra metà diceva che la 
violenza non era una soluzione, che nel sistema vigente c'erano aspetti sia 
positivi sia negativi. Lavoriamo dall'interno, dicevano. Apportiamo giuste 
riforme. Eccetera, eccetera. Io mi legai a questo gruppo. I rivoluzionari ci 
bollavano con ogni sorta di etichette. La definizione peggiore era liberali 
riformisti. Ma per tornare a noi, dopo la storia del mio amico, decisi che sarei 
diventato guardia carceraria, e avrei aiutato quei poveri oppressi a 
riconquistare la libertà e il rispetto di se stessi. Avrei diffuso l'idea fra le altre 
guardie, e avremmo formato un nuovo movimento di redenzione. 

Fece una pausa e rise forte. 


Te lo figuri, Seabury? gj può essere più ingenui di così? 
Seabury, ancora con il bicchiere in mano, guardò Gonzalez dritto in 


faccia. 

— Capisco benissimo quello che dite, signore. Sono stato anch'io così 
ingenuo. 

Il fatto è... — disse Gonzalez. Si fregò gli occhi con una mano e 
sbadigliò. — Sai già com'è andata a finire — 

concluse. Tirò giù i piedi 

dalla scrivania e li fece ricadere sul pavimento con un tonfo. 

Dove è finito quel ragazzo? — disse. — Mi sembrava che tu avessi detto 
che sarebbe tornato subito. 

Prima che Seabury potesse rispondere, Gonzalez alzò il ricevitore del 
telefono e chiamò il sergente di servizio. Pochi secondi, e riattaccò 

‘dicendo: — È fuori che aspetta. Non ho detto di farlo entrare... Vuoi 
andare fuori tu a chiamarlo? Una prassi un po' più personale, mi sembra. 


Certo, signore. Oh... se non vi spiace... 

Sì? 

Prima che porti dentro Hunter... non mi avete ancora detto come siete 
diventato 
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malvagio. Voglio dire, da agente a San Quintino... 

Sì... certo. — Oliver si alzò, andò avanti e indietro un paio di volte, poi 
tornò alla scrivania e rimise a posto la bottiglia. — È meglio smettere di bere, 
Seabury. Sarà più dignitoso agli occhi del nostro nuovo ragazzo. 

Mise via anche i bicchieri vuoti. 

—. Dunque, io lavoravo a San Quintino. Ero là con lo scopo di aiutare i 
detenuti e alla fine evitare alla società di andare in rovina, ed ero pieno di 
entusiasmo. Poi c'è stata una rivolta, e i prigionieri hanno preso un paio di 
ostaggi. Non credevano nella regola di non tenere conto degli ostaggi. 

Ogni volta che i prigionieri si impadronivano di un carcere, il primo 
dovere del direttore era di riunire le forze a disposizione e tentare di 
riconquistarlo. Usare le guardie a disposizione, l'arsenale a disposizione, e se 
non bastava, far intervenire la Guardia Nazionale. E non aveva nessun 


rispetto per gli ostaggi. 

A me questo sembra molto stupido, tenente. Non lo sapevo... 

Dev'essere roba di quando ero vigile del fuoco. 

Gonzalez non rispose. 

Così facendo non veniva messa in pericolo la vita di un sacco di gente 
che non aveva colpa? 

Come principio non era sbagliato — disse Oliver. — Se i detenuti 
sapevano che non ci sarebbero state contrattazioni per gli ostaggi. Se 
sapevano che impadronendosi di un carcere avrebbero ottenuto soltanto di 
vedersi scatenare contro le forze dell'ordine. Se sapevano che avere in mano 
un paio di ostaggi non dava loro nessun vantaggio, non avrebbero preso 
nessun ostaggio, e questo avrebbe reso più sicuro il lavoro all'interno. 


Una buona teoria, tenente. 

Già. L'unico guaio era che i prigionieri non ci credevano, e ogni tanto 
provavano a mettere alla prova le guardie e il direttore per vedere se era vero. 
E lo era. 


E voi siete stato coinvolto? 

Sì. Ho dovuto sparare. 

Guardò Seabury con un' 

espressione sconvolta quale il sergente non gli aveva mai visto. 
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Per un momento nessuno parlò. Al a fine Seabury chiese: — E avete 
ucciso qualcuno, signore? 

Gonzalez mostrò la mano, con tre dita alzate. 

Un omicida, un tale che aveva ucciso uno in un bar in seguito a una lite 
per una prostituta. E uno studente preso in una retata durante una 
manifestazione jall'Università. Aveva resistito al 'arresto e altre cose del 
genere ed era finito con tre pagine di capi d' accusa, una condanna che non 
finiva più e... 


Si chinò ad aprire il cassetto del a scrivania, ritirò fuori la bottiglia, si 
riempì il bicchere, e bevve. — Ecco tutto, sergente — disse. 

Capisco. Mi dispiace, signore. Poteva succedere a chiunque. 

Conoscevate quegli uomini? 

Ne conoscevo uno. Lo studente. Avevamo passato insieme un paio di? 
notti a discutere di politica. L'ho ammazzato con un colpo di fucile. 

Si alzò lisciandosi l'uniforme: — Vuoi andare a prendere l'agente Hunter, 
sergente? 

Certo. — Seabury si avviò al a porta, poi si fermò. — 

Signore... forse preferite non dirlo, ma... 


Che cosa? 


Ecco, avete parlato di tre persone. 

Non conoscevo la terza. Era una insegnante. C'erano scuole dentro le 
prigioni, con insegnanti civili. Una grossa noia, i civili dentro le carceri. Le 
guardie erano guardie e i detenuti erano detenuti, e c' era una netta divisione 
fra di loro. Ma i civili che non erano né l'uno né l'altro... 


Capisco. 

Sì. Una insegnante. C'era una regola: solo insegnanti di sesso maschile. 
C'era un certo rischio a mettere una donna in una classe con una ventina di 
detenuti. La pensavano così, e forse non era sbagliato. Ma avevano fatto un' 
eccezione per quel a insegnante perché era vecchia e per giunta suora. 
Ricordi le suore? Sì? Ecco, avevano preso anche quel a suora come ostaggio- 
solo che, come regola, non esistevano ostaggi. L'ho ammazzata con lo stesso 
colpo che ha ucciso quel o del a lite nel bar. Tre persone. 

Ancora non capisco come questo vi abbia fatto finire qui — disse 
Seabury. 
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Mi sorprende che tu non sappia come sono andate le cose — disse Oliver. 
— Quando hanno cominciato costruire le cupole, si è visto che non c'era 
posto per le prigioni... anche la nostra piccola cel a è uno spreco di spazio. 
Hanno chiuso le carceri e hanno mandato fuori tutti i detenuti, lasciandoli 
liberi di vivere o di morire al 'esterno del a cupola. Naturalmente sono morti 
tutti. Deve essere andata così, perché nessuno può vivere là fuori. 

Fece un gesto vago verso una parete del 'ufficio, indicando il territorio 
che si stendeva a chilometri e chilometri da lì, oltre i confini del a cupola. 

Del personale del a prigione, alcuni restarono disoccupati. I più fortunati 
trovarono lavoro con il nuovo Dipartimento. Ero stufo comunque di fare 
continuamente il pendolare fra Berkeley e Marin. Da al ora vengo al lavoro a 
piedi. 

Eh, già. Vado a chiamare Hunter, tenente. Mi sembra un bravo ragazzo, e 
credo che qui farà un buon lavoro e andrà d'accordo con gli altri. 

14 

La prima idea del governo, dopo una analisi frettolosa, fu di fare una 
copia del a sonda Pioneer e del a torre di lancio. La nuova sonda avrebbe 
trasportato un piccolo trasmettitore nel e vicinanze di Giove. Ma a differenza 
del Pioneer 10, non sarebbe uscita dal sistema solare. Si sarebbe invece 
immessa in una nuova orbita, nel a speranza di incontrare l'apparecchio 
rosettano. 

Là, a quasi un miliardo di chilometri dal Sole, la sonda terrestre senza 
equipaggio, entrata in contatto con la nave rosettana, avrebbe trasmesso la 
risposta terrestre al messaggio alieno. L'apparecchio degli alieni avrebbe 
raccolto il messaggio terrestre e l'avrebbe ritrasmesso, grazie a un sistema 
sconosciuto al a scienza terrestre, al a base degli alieni nel a Nebulosa di 
Rosetta. 

Era solo una speranza terrestre che i rosettani rispon-deressero 
rapidamente al a invocazione d'aiuto, che forni sero al a Terra i mezzi perché 
il pianeta potesse nutrire il suo miliardo di sopravvissuti, e avesse aria da 
respirare e acqua da bere. 

Era solo una speranza ter- 
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restre che i rosettani potessero fornire alla Terra le tecniche per 
neutralizzare l'opera distruttrice del rapido e irresponsabile sviluppo di una 


tecnologia incontrollata. 

Se il tentativo di mettersi in contatto coi rosettani falliva, se la Terra si 
dimostrava incapace di portare la sua risposta alla sonda rosettana, oppure se 
la sonda non era più operativa, la Terra era condannata. 

Se il trasmettitore automatico non riusciva a ritrasmettere correttamente il 
messaggio, se il messaggio arrivava e risultava incomprensibile ai rosettani, 
se gli alieni ricevevano troppi messaggi simili ed erano nell'impossibilità di 
rispondere prontamente, la Terra era condannata. 

Se rispondevano ma erano lenti ad arrivare, se si rivelavano insensibili ai 
bisogni della Terra o se non capivano o non avevano la possibilità di 
soddisfare quei bisogni, la Terra era condannata. 

Quello era una specie di gioco d'azzardo, ma come solo pochi leader 
terrestri sapevano, era un gioco d'azzardo disperato. Joao do Carvalho lo 
sapeva, e ne aveva informato i miseri resti del governo degli Stati Uniti 
d'America. 

Attraverso i canali ormai ufficiosi del sistema tecnologico ed ecologico 
mondiale aveva informato i suoi colleghi delle nazioni con forza e struttura 
sufficienti per capire e dare un contributo. Il dottor do Carvalho non fu affatto 
sorpreso dalla prontezza con cui i suoi colleghi concordarono sulla gravità del 
pericolo in cui si trovava la Terra, e sulla disperata necessità di ricorrere a 
qualsiasi mezzo per cercare aiuto. 

Il primo grave ostacolo incontrato fu la scoperta che la Terra aveva perso 
la propria capacità di affrontare il volo spaziale. Dopo la tensione e 
l'eccitamento per la "corsa spaziale" durante la guerra fredda degli anni 

'50 e dei primi anni '60, e la breve euforia dovuta agli allunaggi 
dell'Apollo, l'interesse e l'appoggio si erano frantumati. 

I programmi scientifici degli anni "70 avevano valorizzato di più i vari 
mondi che non i voli precedenti, e la serie di sonde cominciata con le 
missioni lunari pre-Apollo, continuata con le spedizioni scientifiche verso 
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Marte, e con i laboratori in orbita solare, era terminata con l'esplorazione 
strumentale dei pianeti sulla fine degli anni '70. 

Ma né i voli umani né le sonde senza equipaggio avevano avuto lo stesso 
fascino dell'Apollo. Lo spazio aveva cessato di essere la più grande delle 
avventure umane, ed era scaduto a campo di competenza di amministrazioni 
statali, di corporazioni di ingegneri aeronautici, di intrallazzatori politici. Con 
la crisi ecologica degli anni '80, l'interesse nello spazio, e i sostegni 


finanziari, erano definitivamente cessati. 

E adesso, che la Terra aveva bisogno di sonde spaziali, queste non 
esistevano più. Le basi di lancio da cui erano partite verso le stelle, 
abbandonate fuori delle cupole, corrose da venti nocivi e da piogge 
avvelenate, erano ormai scheletri inservibili. 

Le fabbriche che avevano costruito le sonde erano state smantellate, e 
apparecchi e macchinari utilizzati per bisogni più immediati. 

La tecnologia che aveva reso possibile il programma spaziale era stata 
convertita per altri scopi, quando poteva essere adattata, e abbandonata come 
un rifiuto quando questo non era possibile. 

E adesso che la Terra aveva bisogno di veicoli spaziali, non ce n'erano 
più. E la Terra era incapace di costruirne di nuovi. Il talento, la forza 
industriale, le cognizioni, i materiali indispensabili, tutto scomparso. È 

soprattutto, non c'era tempo per riconquistare le capacità perdute. 

L'alternativa era cercare di trasmettere un messaggio direttamente dalla 
Terra all'apparecchio rosettano. Per una volta, la Terra aveva fortuna: un 
enorme radiotelescopio costruito per essere usato nel Progetto Cyclops, poi 
abbandonato, si ergeva ancora quasi intatto nel deserto dello Utah, ragnatela 
di traverse in metallo leggero, con una circonferenza di quattromila metri. 

Coperto da una cupola di plastica penetrabile dai segnali elettronici, non 
aveva subito gli effetti corrosivi della nuova atmosfera. Chissà come, era 
sfuggito agli smantellatone se ne stava là virtualmente intatto. Le 
apparecchiature elettroniche allestite per ricevere. amplificare, e analizzare 
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i messaggi che si era sperato di captare dal cielo potevano essere 
convertite ad altro uso. 

La immensa griglia parabolica del radiotelescopio poteva servire a 
lanciare un messaggio in quasi ogni punto del sistema solare. Se si convertiva 
l'apparecchiatura. Se si trovava energia sufficiente. E se il messaggio 
risultava idoneo alla ricezione da parte della sonda rosettana. 

Nella cupola di Norcal, il centro di calcolo era stato dichiarato 
insediamento statale. Per la sua campagna elettorale contro Cartwright, il 
sindaco Barton aveva deciso di puntare sui nuovi sforzi per raggiungere i 
rosettani: il Progetto Help. E l'amministrazione della presidentessa Kleinstein 
aveva risposto convogliando nel Progetto tutte le risorse finanziarie e 
propagandistiche. 

L'insediamento federale nella cupola di Norcal assicurava al personale 


ogni facilitazione possibile. Al Progetto Help erano stati assegnati gli esperti 
che avevano lavorato all'interpretazione dei messaggi del Pioneer. 

Era arrivata gente dall'Unione Sovietica e dalla Repubblica Popolare 
Giapponese. Malgrado i rapporti tesi fra i due paesi, in passato gli scienziati 
erano riusciti a collaborare perfettamente, e adesso avrebbero lavorato 
insieme al Progetto Help. 

Il gruppo centrale, in contatto quotidiano con l'ufficio di Joao do 
Carvalho, era formato da Aaron Markstein, Watani Ali, Janet Jacobson, 
Vladimir Kuryakin, Yashiko Kobiyashi, e Ariel Espinosa. 

Il primo incontro di Kuryakin, Kobiyashi ed Espinosa era stato 
entusiasmante. Ariel era stata ottimamente impressionata dalla perfetta 
fusione intellettuale che si era subito rivelata fra loro e che si era estesa agli 
altri componenti del gruppo, presenti nel Progetto per coadiuvare il terzetto i 
cui sforzi congiunti avevano permesso di penetrare il significato dei messaggi 
del Pioneer. 

Yashiko Kobiyashi era stata una sorpresa per tutti: la donna era cieca e 
afflitta da obesità. Nata da genitori apparentemente liberi dalla tara di 
Hiroshima e Nagasaki, era risultata vittima in terza generazione delle bombe 
del Le leggi mendeliane avevano 
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operato il loro scherzo crudele facendo nascere una bambina i cui occhi 
erano stati inservibili fin dal parto, e il cui metabolismo aveva funzionato 
incontrollabilmente per oltre due decenni. 

Il viaggio dal Giappone era stata un'impresa ardua per la donna ormai 
costretta all'immobilità, Adesso era sistemata in una stanza appositamente 
attrezzata del centro di calcolo, e un assistente stava continuamente con lei 
per leggere dal terminale video le risposte del calcolatore. 

L'aspetto e i modi di Kuryakin erano esattamente in carattere fra loro. 

Altissimo, con spalle larghe e ossatura che sembrava massiccia solo per la 
magrezza dell'uomo, folti capelli neri, e guance perennemente segnate da 
un'ombra scura, peli folti e arricciati che Uscivano dalla scollatura della 
camicia e dal fondo delle maniche, e formavano bizzarri disegni sul dorso 
delle mani fotti e nervose, Kuryakin era estremamente suscettibile. 

Finito il lavoro giornaliero e consegnati i risultati al gruppo del turno di 
notte per il controllo e la codifica, quelli del Progetto Help si erano riuniti 
nell'alloggio di Yashiko Kobiyashi. Sciolte un paio di pillole di pseudoalcol 
nell'acqua, avevano brindato e cenato a base di prestoproteine, 


Adesso, erano seduti intorno ai letto di Yashiko Kobiyashi, Su una parete 
era stato installato uno schermo, e Kuryakin era là davanti, con la mano sui 
comandi. 

Posso accendere? — chiese, — La vostra politica mi incuriosisce. 

Nessuno obiettò, e lui accese lo schermo. 

La testa calva e la faccia animata del sindaco Barton, candidato 
dell'opposizione alle elezioni presidenziali, riempì lo schermo. Dietro a lui 
era in parte visibile un grafico. 

... sarebbe un gioco meraviglioso —- stava dicendo il sindaco quando il 
suono si diffuse per la stanza. 

Kobiyashi girò verso lo schermo la faccia flaccida, mentre un leggero 
sorriso le increspava le labbra sottili. Aveva in mano un piccolo pallottoliere 
e stava facendo scorrere le palline su e giù lungo i fili. 

Questi diversivi piacciono a tutti — continuò il sindaco, —- e in tempi 
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licati sarei il primo ad appoggiare i progetti della parte avversa. Ho 
incontrato il vicepresidente e il dottor do Carvalho. Onestamente devo dire 
che mi sono entrambi simpatici e che sarei felicissimo di vedere realizzati i 
loro desideri. Tutti i gusti sono gusti. A me piacciono le "Avventure di 
Burroughs" come a qualsiasi altro appassionato dello schermo. 

Tacque e sorrise, ingraziante, quasi a significare che lui era un cittadino 
comune, uno del popolo come loro, che si interessava dei loro stessi idoli, e 
per ciò meritevole del loro appoggio, mentre il gruppo di Capitol, la cricca 
Kleinstein-Cartwright-do Carvalho, era formata da pasticcioni idealisti 
incapaci di affrontare i problemi reali. 

— Tutti amiamo le fantasie — riprese il sindaco, con il suo tono 
attentamente studiato di sensibilità da uomo della strada. — Però non 
possiamo permetterci di sprecare ottimo denaro per spedire telegrammi 
cosmici a Sere-neb o a Tralfamadore o in qualsiasi posto si trovino i nostri 
supposti salvatori spaziali. E quand'anche riuscissimo a far avere loro un 
messaggio come facciamo a sapere se l'intera faccenda non è una trappola? 
Come facciamo a sapere se questi cosiddetti rosettani sono davvero 
amichevoli come pretendono di essere? 


Finalmente ha parlato chiaro —disse Markstein. 

L'espressione del sindaco si incupì. 

ti dottor do Carvalho e gli altri del suo partito non sanno nemmeno che 
aspetto abbiano i loro amici alieni. Sono umani? O sono mostri ripugnanti, 
insetti giganteschi, orribili rettili, o addirittura qualcosa che va oltre la nostra 
immaginazione? 

Oo000h! — gemette Watani Ali. Siamo ancora a questo punto! 

Adesso ci metterà in guardia contro i calcolatori dicendo che in realtà 
sono robot e si preparano a sciamare per la città gridando: "Ammazza, 
ammazza" e aggredendo tutti. 

Cosa stanno facendo in realtà quei superscienziati? disse il sindaco. 

La telecamera che era stata tirata indietro per riprenderlo in campo lungo, 
seduto alla sua scrivania, tornò ora a 
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Squadrarlo in primo piano. 

Cos'han fatto finora per noi questi stregoni? Ve lo dirò io. Loro, con la 
loro tecnologia, hanno distrutto la campagna, hanno mandato in malora le 
acque pescose, annientato le risorse che rendevano prospero il nostro paese. 
Ci hanno tolto ogni piacere, ci hanno sottratto la gioia di avere figli, hanno 
rovinato il nostro continente e tutto il mondo. Nella loro folle ambizione sono 
riusciti sì a mandare l'uomo sulla Luna ma che cosa hanno lasciato sulla 
Terra? Che cosa? Lo chiedo a voi, concittadini, che cosa? Immondizia, ecco 
che cosa. Ognuna delle vantate missioni Apollo, che i nostri amici non 
perdono occasione di ricordarci, è stata il metodo per trasportare escrementi 
umani sopra un pezzo di roccia inutile a quattrocentomila chilometri di 
distanza con una spesa di venticinque miliardi di dollari! 

La telecamera carrellò nuovamente indietro. Il sindaco, con la faccia 
irritata, si alzò e si mise davanti alla scrivania, come per essere più vicino al 
pubblico. 


E che cosa avremo in cambio delle tasse pagate? Che cosa ci darà questa 
gente, il cui amore, dilagato oltre l'ossessione per le macchine, vibra ora per 
le stelle più lontane e per ogni genere di mostro e di scherzo di natura 


esistente nell'universo, ma non certo per la razza umana? 

Quali sono, secondo lui, le stelle più lontane? — borbottò Aaron 
Markstein. 

Questa gente vorrebbe riversare le poche sostanze che ci restano nella 
costruzione di altre macchine, macchine che hanno già fatto più vittime 
innocenti di tutte le cause naturali conosciute dall'uomo ! — urlò il sindaco. 

L'ha detto! C'è arrivato finalmente alle macchine assassine! — 

Watani Ali si tolse gli occhiali e guardò in giro con espressione di trionfo. 

Luoghi comuni, iperbole, fantasie idiote... non si lascia sfuggire niente — 
commentò Markstein. 

E perciò vi esorto, concittadini — ...stava concludendo il sindaco... 

— a ricordare, quando darete il vostro voto per le presidenziali, chi vuole 
buttale i vostri denari e le vostre risorse in un carosello spaziale dispendioso e 
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ricoloso, e chi manterrà la nostra forza qua sulla Terra, per usarla nella 
battaglia per la sopravvivenza, dove abbiamo bisogno di questa forza. Vi 
ringrazio, e vi invito ad assistere con me al pornoshow esclusivo per Norcal, 
che seguirà. Ricordate che è questo il tipo di intrattenimento realistico e senza 
fantasie pericolose che la nostra amministrazione appoggia. Non sprecate i 
vostri voti e i vostri dollari in un folle carosello spaziale. 

Vladimir Kuryakin girò la manopola, e la faccia del sindaco svanì. 

Il sovietico si guardò in giro. — Sbalorditivo — disse. — Ma voi 
permettete a banditi come questi di imbrogliare la gente? Perché la 
presidentessa lascia che il sindaco dia un simile vergognoso spettacolo di se 
stesso? 

Yashiko Kobiyashi parlò con voce sorprendentemente dolce e liquida. Il 
suo inglese, perfetto, aveva inflessioni quasi musicali. 

— Ci sono molte cose bizzarre nel sistema americano, Vladimir 
Kuryakin, ma per lo meno non si può dire che sia una dittatura di gangster e 
di revisionisti. 

Un'espressione di collera passò sulla faccia del crittografo sovietico. — Il 
sistema sovietico non è controllato né da gangster né da revisionisti! Tu stai 


ripetendo a pappagallo la vecchia linea maoista! 

La faccia della matematica asiatica si raggrinzì per le risa. Il pallottoliere, 
che la donna teneva ancora in mano, produsse un suono secco quando lei fece 
scorrere le palline lungo i fili. 

Andiamo, compagno! I governanti che hanno trattato affari con i marci 
regimi capitalisti, non possono uscire a testa alta dal confronto coi socialisti 
rivoluzionari. Come I puoi difendere una cricca che ha accolto l'Holiday Inn 
nella Piazza Rossa? E una vergogna — disse Yashiko, il corpo mastodontico 
scosso dalle risate. 

Si è mai vergognato Mao di stringere la mano a certa gente? E 

adesso scusami, ma torno nel mio alloggio — annunciò, gelido, 
Kuryakin. 

Il programma 

di domani mattina prevede una riunione nella sala delle conferenze, non è 
così? — Girò lo sguardo per la stanza. 

Vladimir! — gli gridò 

136 

Ariel mentre l'uomo si dirigeva al a porta. 

Aspetta, non prendere tutto così sul serio — disse Aaron Markstein. 

Ma Kuryakin era già uscito. 


Oh, questi sovietici! — disse Yashiko Kobiyashi in tono al egro. 

Vorrei che tu e Vladimir poteste... non so... — disse Ariel, con uno 
sguardo implorante al a matematica giapponese, come se volesse vincerne la 
cecità e raggiungerne la mente. 


Poteste cosa? — chiese Kobiyashi. 

Se poteste... Sono stati il tuo lavoro e il suo messi insieme che hanno 
permesso di decifrare la trasmissione rosettana. Il tuo contributo senza quel o 
di Kuryakin sarebbe stato... insufficiente. Quando ho visto le tue formule del 


‘analisi d'impulso, stavo lavorando sugli studi di Kuryakin, e 
improvvisamente tutte le tessere del mosaico sono andate a posto. Sono 
convinta da al ora che voi due potreste fare un lavoro magnifico, insieme. 

Invece non fate altro che discutere di politica! 

Non dovresti sottovalutare la politica, Ariel Espinosa. Questo noi 
l'abbiamo imparato, soprattutto dopo la rivoluzione. — Sol evato un braccio 
flaccido dal copriletto, la matematica giapponese puntò un dito tozzo verso lo 
schermo, come se fosse in grado di vederlo. — Il vostro sindaco è soltanto un 
buffone. Ma nel vostro sistema, anche un buffone può presentarsi candidato 
al a presidenza. Dimmi, succede mai che uno così vinca? 

Ariel non rispose. 

Yashiko Kobiyashi comprese con un gesto del a mano i quattro americani 
presenti. 

— Succede mai che i buffoni vincano le vostre elezioni? — chiese di 
nuovo. 

Dopo un attimo di silenzio imbarazzato, Watani Ali rispose: — Succede 
mai che perdano? 

15 

Nel a stamperia, Jomo fece passare al ciclostile un paio di fogli in più per 
assorbire anche l'ultima goccia di inchiostro, carta e inchiostro erano generi 
rarissimi e non dovevano essere sprecati, e fermò la macchina. Esaminò 137 

l'ultima copia, annuì soddisfatto, poi mise alcuni fogli tirati con il primo 
colore nella vaschetta raccoglitrice. 

Sovrapponendo il rosso al blu avrebbe ottenuto una tonalità purpurea. 

Sarebbe diventato un bel volantino. 

Un pezzo d'arte preso da una vecchia riproduzione di S. Clay Wilson 
della collezione privata di Jomo, ricopiato da lui stesso. 

Fece una prova di colore per controllare che fosse a registro, regolò due 
manopole del ciclostile, riprovò, osservò soddisfatto il registro verticale, fece 
una piccola correzione a quello orizzontale, e tirò qualche altro foglio di 
prova. Perfetti. 

Andò alla porta e gridò: — Shari, vuoi venire a darmi una mano? 

Shari Bunda lo raggiunse nella stamperia. Jomo stava tenendo alto sopra 
la testa uno degli ultimi fogli di prova. La luce del giorno entrava dalla 
finestra che si apriva vicino al soffitto della stanza, un ex magazzino 
scarsamente usato all'ultimo piano del numero 9000 di Alvarado Street, nella 


vecchia Berkeley. 

Il volantino, fresco di stampa, ci guadagnava visto in piena luce. Le figure 
di Wilson erano nitide, la copia era inchiostrata in modo uniforme, la 
registrazione era perfetta, la sovrapposizione era venuta al meglio, tanto che 
sembrava veramente esserci un terzo colore invece del rosso sopra il blu. 

Shari arrivò alle spalle di Jomo e gli mise una mano sull'avambraccio. Lui 
abbassò un attimo gli occhi e ammirò la pelle bruna della ragazza che 
spiccava sul nero del suo braccio. Sorrise. 

— Ti piace? 

Shari emise un suono vagamente affermativo. — Genitori del futuro — 

lesse dal volantino, — chi educherà i vostri figli? Vivranno in casa con 
voi, frequenteranno le scuole, oppure vi saranno portati via da religiosi 
fanatici per essere cresciuti come automi senza cervello, paria pieni di odio 
per la vita e chi gliel'ha data... Oh, capisco. E diretto contro i Bambini m Dio. 

Fammi vedere. 

Fece scorrere le dita sul braccio di Tomo, e lui si sentì fremere. Le diede 
il volantino. 

— Speravo che venissi ad 

138 

aiutarmi a passare il rosso, sai? — le disse. 

__Lo farò, Jomo. Voglio solo prima dare un'Occhiata a questo. L'hai 
scritto tu? 


Eh? — disse lui. Era confuso. — Scritto cosa? 

Questo volantino. Per amor del ciclo, sei proprio esasperante! Stai 
stampando questo volantino e non sai neanche quello che fai? 

Ehi, Shari, io mi sto solo divertendo a imparare a stampare. Non andare 
fuori strada. Non leggo queste cose, e tanto meno le scrivo. 

La ragazza si era seduta a gambe incrociate sul pavimento. — ... Non sia 
permesso appropriarsi del futuro... — lesse dal manifestino. — La sinistra 
infrastruttura deve venire annientata prima che le nascite riprendano... Le 
autorità si rifiutano di agire nel pubblico interesse... forzati a passare 
all'azione in loro difesa... 

Alzò gli occhi su Jomo. — Non hai la minima idea di quello che stai 
facendo? 


Lui la guardò sorridendo. — È bello, vero? Uno di questi giorni, se avrò il 
materiale, ne farò uno a quattro colori, come ai vecchi tempi. È come 
riscoprire un'arte perduta, sai? 

Chi ha scritto questa roba, Jomo? 

—- Nonlo so. Questa è casa tua, io sono solo l'ultimo arrivato. Di solito 
prendo il materiale da Darius, e certe volte da Junius Mukunda. 

Ho capito. — Ancora seduta sul pavimento, lo guardò con gli occhi 
socchiusi. — Hai sentito dei raid? C'è stata un'incursione nell'ashram 
neobuddista in Fil more un paio di settimane fa, e l'ultima sinagoga su in 
Bolinas è stata distrutta due giorni fa. Adesso lo dicono anche allo schermo, 
anche se minimizzano tutto. 

Jomo guardò Shari con incertezza. Si accuccio sul pavimento, di fronte a 
lei, e mise una mano sul piede nudo della ragazza. — È davvero un peccato 
— disse. — La gente non dovrebbe andare in giro a fare a pezzi le case. Ce 
ne sono già così poche! 

Jomo, in quelle due incursioni è stata uccisa della gente. E ne sono state 
fatte altre. 

Non capisco dove vuoi arrivare. Sembra che tu me ne faccia una colpa, io 
sto 
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soltanto qua a imparare a stampare, e questo mi permette di passare 
piacevolmente il tempo. Sono molto grato a te e a Darius, ma che 
collegamento c'è? 

Sei come un bambino ingenuo. Stampi parole che non hai nemmeno letto, 
e non sai quello che significano. Questo foglio è un'istigazione all'odio — 
disse, agitandogli il volantino sotto il naso. — 

Fuori si scatenano bande che distruggono e uccidono, tu stampi il 
materiale che le incita all'odio, e non vedi il nesso! 

Per un attimo Jomo sembrò aver ricevuto un pugno in piena faccia. — 

Allora questa roba... — Prese il volantino dalle mani di Shari e lo tenne 
con due dita, come se fosse una cosa ripugnante. — È questa roba che causa 
le incursioni? 


Non è così semplice — disse la ragazza, scuotendo la testa. — Ma ha 
certo la sua parte di responsabilità. 

Udirono un rumore di passi, e si girarono verso la porta. 

Entrarono tre uomini, sudati e ansimanti sotto il carico di grossi scatoloni. 

Carta! — esclamò Jomo felice. Balzò in piedi, attraversò la stanza, e 
alleggerì I Darius Bunda di una scatola I di dodici risme di fogli bianchi. 

Ecco — ansimò Darius passando la scatola nelle mani di Jomo che andò a 
metterla in un angolo della stanza. I Gli altri due sistemarono le loro scatole 
sopra la prima, 

Shari, ora in piedi, si rivolse al fratello. —- Ho appena letto quel 
volantino che hai dato da stampare a Jomo. Voglio sapere cosa sta 
succedendo, Darius. In cosa vi siete impegolati tu e Junius? 

Certo, sorella. Mi chiedevo quando ti saresti interessata al movimento. 
Ma prima faresti bene a conoscere il nostro amico. 

Shari e Jomo guardarono lo sconosciuto. Era poco più che un ragazzo, 
ossuto, con la faccia da rapace, il naso aquilino e i capelli lisci e neri tirati 
indietro sulla fronte. 

Mi chiamo Marco Hyland — disse, con voce sgradevole. — Piacere di 
fare la vostra conoscenza. — Fece un cenno distratto con la mano. — 

Darius e Junie mi hanno detto tutto di voi due. 
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Molto bene — disse Shari in fretta. — Ma adesso veniamo al sodo. 

Voglio sapere cosa sta succedendo qui. 

I tre uomini si scambiarono un'occhiata. Darius andò alla porta, guardò 
fuori, la chiuse, e si appoggiò contro il battente, così, come per caso, ma in 
realtà per impedire che qualcuno irrompesse nella stanza. 

Sentite, fratelli — disse dal suo posto vicino alle scatole ammucchiate, — 
questo nostro mondo è in pieno caos, e le cose non hanno affatto l'aria di 
migliorare. 


Questa non è una novità — disse Shari in tono freddo. 

Junius le diede una rapida occhiata. — Presto ci saranno grossi 
cambiamenti. Non è facile prevedere chi raccoglierà i cocci quando il vaso si 
romperà. E che cosa succede, intanto? 

"C'è chi ciondola in attesa di veder cosa succede e chi crede di essere 
furbo e si mette a fare piani... e chi sa quello vuole e sta lavorando perché si 
realizzi. —Fece un largo sorriso. — Mi seguite?" 

Fino a un certo punto. Cos'è questa storia di disperdere le riunioni 
pacifiche? — chiese Shari. 

Marco Hyland prevenne Junius con un gesto. 

Questo è il punto, sorella —disse Marco. — Qualsiasi struttura, qualsiasi 
organismo sociale è una minaccia. Per quanto innocuo possa sembrare. — 
Batté i pugni uno contro l'altro, poi alzò le mani verso il soffitto per meglio 
sottolineare le sue parole. — Quando questo paese esploderà, vogliamo che 
sia una sola organizzazione quella che rimetterà insieme i pezzi. La nostra. 
Quindi cominciamo a operare adesso perché non ci sia competizione dopo. 
Non vogliamo partiti politici, non vogliamo ordini religiosi, non vogliamo 
associazioni sportive. Hai mai sentito parlare della rivolta dei Boxer? 


Di che cosa? — chiese Shari. 

Non importa. Dovresti seguire qualche volta il corso di politica di Mal 
Vernor, giù al Davis Hall. E un bravo insegnante. 

Ma chi intendi, quando dici "noi"? 

Hyland guardò Junius Mukunda, poi il fratello di Sha- 
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ri, Darius. — Unisciti a noi, sorel a, e saprai tutto quel o che vuoi. 


E se non voglio farlo? 

Al ora faresti meglio ad alzare i tacchi e a sparire di qui senza voltarti 
indietro. Perché più sai, più aumenta per noi il rischio. E tu sei già quasi 
arrivata al punto da cui non si torna indietro. 

Shari spostò lo sguardo da Hyland al fratel o, a Junius, poi a Jomo Silver. 


Nessuno le fu di molto aiuto: un sopracciglio inarcato da parte di Darius, 
stolida immobilità da parte di Mukunda, un movimento lieve da parte di 
Tomo... una mano che si muoveva verso di lei come un uccel o che cerca di 
prendere il volo ma è trattenuto da uno spago legato al a zampa. 

Tremando, Shari si rivolse a lui. 

Jomo? 

Tese una mano verso quel a del 'uomo. Lui la prese e con, un cenno del a 
testa indicò la porta. 

Gran bel a idea — disse Marco. — Andatevene fuori per un po' a 
discutere di queste cose. Noi control eremo il macchinario. 

Uscirono sul pianerottolo, 

chiusero la porta dietro a loro, e si accovacciarono nel buio. 

Shari alzò gli occhi verso Jomo. Nel a debole luce proveniente dal fondo 
scala riusciva a vedere i suoi occhi. — Jomo, quel o che sta succedendo mi... 
mi fa paura. Anche quel Marco. Mi ricorda un topo di fogna. 

Jomo le prese le mani, poi si strinse nel e spal e. I due gesti si annul avano 
a vicenda: uno offriva conforto, l'altro negava ogni impegno e declinava ogni 
responsabilità. 

Che cosa devo fare, Jomo? — Le lacrime cominciavano ad affiorare negli 
occhi di Shari. 

Che cosa vorresti fare? 

—Voglio solo... voglio che 

stiamo insieme, Jomo. Non ho mai avuto un uomo con cui poter stare, 
prima d'ora. Come te, voglio dire... Si limitano ad andare e venire, oppure mi 
umiliano. Tu non sei così. Tu sei come me. 


E al ora? 

Al ora perché non mi porti via da loro? Hai detto che venivi da una 
grande casa. Hai detto che potevi tornarci. Andiamo là, convinciamoli ad 
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glio avete niente a che fare con Marco e con la sua... la sua politica, e la 
sua organizzazione. 


Jomo scosse la testa. 


Non voglio tornare laggiù, e sicuramente non potrei portarti con me. 


Ma perché vuoi stare qui? 

Perché qui ci sto bene. Sai, mi sento come in una famiglia, come in una 
vera famiglia, per la prima volta da quando sono scappato da Watts. Non c'è 
nessuno che ne approfitta perché sono nero. Non devo fare i conti con nessun 
bianco e le sue assurde idee. 


C'è Marco. 
Lui va e viene. Non vive qui. Qui ci viviamo solo noi, solo la famiglia. 
Io... Shari, io ti amo... 


Ma al ora... 

Non posso battere ancora le strade, e non possiamo tornare al a mia 
vecchia casa, credimi. Posso solo amarti qui. Questo è l'unico posto dove mi 
sembra di essere a casa, di essere con del a gente. La mia gente. Tu e Darius 
siete la mia gente, Shari. E lo è Junius. 

La ragazza control ò a stento i singhiozzi. — Non vuoi andar via con me, 
Jomo? 

Gli mise le mani sul a faccia, e lo sentì scuotere la testa. — Ma starò qui 
con te — 

disse lui. 


E lavorerai per quel o spregevole Hyland? Stamperai per lui? 


Sono uno stampatore 

disse Jomo. — Non capisci? Non mi interessa quel o che c'è scritto sul a 
roba che lui mi porta. Ma stampare mi piace. È una cosa utile, e la faccio 
volentieri. 


Oh! — Shari si alzò e si appoggiò al a parete. Si asciugò la faccia bagnata 


sul a manica del a camicia e aprì la porta del a stamperia. Entrò, tenendo 
Jomo per mano e stringendo forte. 

Resterò — disse, con voce sommessa. 

Marco sogghignò. — Bene. Comportatevi correttamente e sarete con noi 
per la ricostruzione. Ma non fate i furbi. Non fate i furbi, o vi troverete con le 
ossa rotte. 

Si avviò al a porta, ma prima di raggiungerla si fermò e si voltò. — 
Guardate il canale di pubblico accesso, stasera, prima del pornoshow. Dov'è 
To schermo? 
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Al piano di sotto — disse Darius. 

Va bene. Ancora meglio se andate a Sproul Pla-za e lo guardate sul 
grosso schermo pubblico. Frequentate la gente comune. Voi ve la passate 
troppo bene qui sulla collina! 

Se ne andò. 

Sullo schermo gigante di Sproul Plaza istallato sull'antica facciata ora 
coperta di apparecchiature elettroniche, passavano immagini astratte. Una 
luce stroboscopica prese a pulsare, una musica amplificata si levò 
sommergendo l'ininterrotto vociare dei mercanti, dei musicisti, e degli oratori 
famelici di attenzione. 

Per un attimo lo schermo diventò grigio, poi, in alto, in basso, a sinistra e 
a destra, comparve una striscia rosso-bruno. Il grigio si contrasse fino a 
diventare un piccolo cerchio al centro, mentre il rosso si allargò e diventò più 
intenso. Infine si stabilizzò un' immagine precisa: l'insegna dell'Ordine di San 
Gerolamo. 

La luminosità dello schermo dilagò sulla piazza, conferendo alle migliaia 
di facce rivolte in alto varie tonalità di rosa, di cremisi, di porpora. 

La musica, maestosa e potente, salì di volume, poi cominciò a calare 
quando l'insegna dell'Ordine lasciò il posto all'immagine di una donna 
asiatica alta, contro uno sfondo unito. 

La donna fece un breve cenno con la testa. 

— Vi parlo per l'Ordine — cominciò. — Viviamo in tempi travagliati, 
tempi in cui molte anime tormentate hanno cercato guida e conforto da più 
parti. 


Alcuni hanno offerto questa guida e questo conforto. Altri hanno spinto 
gli abbandonati su sentieri ancora più dannosi e pericolosi. 

"Mi chiamo Francesca Chang, e il fondatore del nostro Ordine mi ha 
chiesto di spiegare brevemente perché usiamo questo canale per raggiungervi. 
L'Ordine di San Gerolamo ha dato grande sollievo a molti, ma stasera non vi 
porto un messaggio spirituale, né l'Ordine cerca proseliti con questo mezzo." 

Fece una breve pausa. La telecamera si spostò riprendendola da una 
diversa angolazione. Inquadrata così Francesca Chang sembrava meno 144 

ascetica, più umana e più accessibile. 

.— La nostra nazione deve decidere in pochi giorni quale strada seguire, e 
la strada scelta dalla nostra nazione sarà forse scelta anche dal resto del 
mondo. Il nostro Ordine ha scopi solo spirituali, ed è arrivato il momento in 
cui anche lo spirito deve avere voce in capitolo su questioni che riguardano il 
benessere di tutti. 

"Questa sera vi offro un raro onore, una rara opportunità. Vi presento il 
fondatore e leader del nostro Ordine, Krishna Lafferty." 

Piegò la testa, chiuse gli occhi, e rimase immobile mentre lo schermo si 
scuriva. 

Dallo schermo il silenzio dilagò su tutta Sproul Plaza. Un silenzio 
assoluto, innaturale. Poi lo schermo tornò a illuminarsi. 

La faccia che guardava la folla era quella di un uomo anziano, con la 
pelle segnata dagli anni. Una faccia che irradiava serenità e benevolenza. Gli 
occhi erano profondi e vivaci, i capelli, di un bianco puro, piegati in un'onda 
ben curata. Il corpo era avvolto in una semplice tunica. 

Quando l'uomo cominciò a parlare la sua voce suonò dolce e musicale, 
piena di tristezza e di amore per il mondo intero. Quando Lafferty parlava era 
un padre amoroso, afflitto dagli errori e dalle disgrazie dei figli e dei figli dei 
figli, ma che ancora li amava con tutto se stesso e desiderava unicamente la 
loro salvezza. 

— Miei cari amici — disse, — ho seguito gli eventi dell'anno passato in 
questa cupola dove vivo, in questa nostra amata nazione. E ho sperato che 
tutti noi potessimo trovare la giusta strada per uscire dal triste stato in cui il 
nostro stesso orgoglio ci ha buttati. Avevamo ricevuto in dono dal Creatore 
un mondo meraviglioso, un mondo di aria dolce e di colline verdi, un mondo 
di campi ricchi di grano, di oceani fitti di pesci, un mondo di abbondanza per 
tutti. Ma avere frutti e miele non ci bastava. Abbiamo voluto costruire grandi 
città e macchine potenti. Abbiamo voluto percuotere e martoriare e devastare 


la nostra madre Terra. 

"E dopo questo, abbiamo voluto costruire giganteschi 
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razzi fiammeggianti e penetrare lo spazio. Volevamo raggiungere altri 
mondi e diffondere ovunque il nostro male. C'è sempre stato chi capiva l' 

insensatezza di questo comportamento. C'è sempre stato chi avrebbe 
voluto semplificare, pacificare, vivere in armonia sulla Terra. 

"Ma gli altri, viste le conseguenze della follia umana, hanno cercato di 
chiedere aiuto a creature aliene, a esseri di un altro mondo, frutto di qualche 
maledetta e terribile procreazione. Credo che i nostri leader asserragliati nella 
cupola di Capitol vogliano portarci ancora più lontano sulla strada 
dell'innaturale, dell'alieno, e del maligno. 

"Torniamo con umiltà a questa Terra, nostra madre, e chiediamole 
perdono. Osiamo le nostre energie per riparare i guasti che noi stessi abbiamo 
fatto. Saniamo le ferite di questa nostra madre, ridiamole la salute, e lei ci 
ripagherà con il dolce latte che ci elargiva un tempo," 

Lafferty tacque, e parve guardare da un lato all'altro della piazza. Un 
mormorio indistinto, appena udibile, percorse la folla. Jomo Silver guardò 
Shari Bunda, chiedendosi cosa dire. Ma prima che l'uno o l'altro di loro 
parlasse, Lafferty riprese. 

— Già una volta nei tempi antichi l'uomo si insuperbì e cercò di 
raggiungere i cieli, e per la sua superbia Venne castigato. La Torre di Babele 
era ancora incompleta, e i superbi operai iniziarono a litigare e a distruggerla, 
quando scoprirono che non riuscivano a capire gli uni il linguaggio degli altri. 

"Io vi dico che questo è il segno che noi non possiamo capire il 
linguaggio degli alieni, né loro il nostro. I vostri leader nella cupola di 
Capitol vi chiedono di costruire una nuova Torre di Babele, ma se lo farete 
sarete puniti di nuovo come siamo stati puniti tanto tempo fa. Quando i vostri 
leader vi chiameranno a scegliere fra quelli che vogliono costruire la nuova 
Torre di Babele e quelli che vogliono rinunciare a questa follia per curare le 
ferite di nostra madre, dovrete prendere la vostra decisione con saggezza, 
umiltà e amore. Io pregherò per la vostra saggezza e per la vostra 
sottomissione alla volontà del Creatore." 
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L'immagine svanì, sostituita da turbinanti figure astratte. La folla nella 
piazza si mosse cominciando a defluire in piccoli gruppi verso Bancroft 
Street e Telegraph Street. 


Vicino all'imbocco principale della piazza, Jomo e Shari si fermarono. 
Jomo stava mangiando un taco comperato da un venditore. 


Che cosa ne pensi? — chiese Shari. 

Di Lafferty? — rispose Jomo. — Non lo so. Non me ne importa niente di 
lui. E tu cosa pensi? 

La ragazza si strinse nelle spalle. — Certo che fa presa sulla gente. Sai, 
sembra un vecchio così amabile... Uno così dà l'impressione che si possa 
andargli a raccontare ogni cosa. A sentirlo pare logico credere che dando retta 
a lui tutto andrebbe bene. 


Sì. Ma, voglio dire, quello che ha detto... Secondo te ha ragione? 


Vuoi dire la storia di mandare quei messaggi? 

Ecco... sì. E anche per quello che riguarda il voto. 

Shari scosse la testa, confusa. 

Voglio dire — ripetè Jomo — a me ha fatto un buon effetto. Ma 
ripensandoci mi chiedo se aveva davvero un senso. 

Shari disse: — Non mi va più di stare qui, Jomo. Andiamo a casa. 

Sì, come vuoi. Può darsi che... che debba tornare fuori più tardi, ma non 
ne sono sicuro. Andiamo pure. 

A tarda notte l'esterno del centro di calcolo era il uminato fiocamente. 

L'insediamento federale era segnato da cartelli discreti. L'edificio stesso, 
in moderno stile tardoindustriale precupola, si profilava massiccio 
nell'oscurità. 

Il primo uomo a entrare nell'atrio fu un uomo piccolo e magro, che 
ricordava vagamente un roditore. Si avvicinò alla guardia federale seduta 
dietro quello che una volta era il tavolo della ricezione. 

La guardia alzò gli occhi interrogativamente. 

È qui che si fanno le registrazioni televisive, capo? — chiese l'uomo 
ossuto. 

La guardia scosse la testa e rispose in tono cordiale: — Hai sbagliato tipo 
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tro di calcolo. La televisione è da un'altra parte. 
Il visitatore lo guardò con aria confusa. — Sei sicuro? 


Eccome! 
Ma guarda questo — insistette l'altro. Infilò la mano in tasca e tirò fuori 
un barattolo. 


Cos'è? — chiese la guardia. 

Guarda — ripeté il giovane. Porse il barattolo alla guardia, che lo prese. 
Aveva le dimensioni di un pugno chiuso ed era senza etichette. Il coperchio 
venne via facilmente. 

Dal barattolo uscì uno sbuffo di vapore. La guardia si accasciò sulla 
sedia. 

Trattenendo il respiro, il visitatore allungò un braccio e ricuperò il 
barattolo. 

Risistemò con cura il coperchio, lo ricaricò da sotto, e si diresse verso una 
porta che dava su un corridoio, alla ricerca di un'altra guardia. Ne trovò una, 
raccontò una sua storia e diede il barattolo da studiare alla seconda guardia. 
Questa svitò il coperchio. 

Il visitatore raggiunse tutte le guardie che riuscì a individuare. 

Nel frattempo, altri uomini stavano penetrando nell'edificio, attraverso i 
pannelli di servizio della linea elettrica, attraverso le fognature varie aperture 
dell'edificio. 

I componenti della squadra tecnica del Progetto Help erano nei loro 
alloggi. 

II computer principale del centro stava elaborando montagne di tabulati, 
un lavoro lungo e complesso nonostante l'ausilio dell'ultima generazione di 
microcircuiti. Senza il computer, quel lavoro sarebbe stato impossibile. Un 
unico operatore sedeva, assonnato, davanti alla macchina, in una mano una 
tazza di surrogato di caffè, e nell'altra uno dei volantini che avevano 
recentemente sommerso la cupola. 

Il suo compito era quello di inserire nuovi nastri di dati nei lettori di 
banda che avevano esaurito il loro lavoro. 

Sentendo un rumore dietro di sé, si girò. Non fece neanche a tempo a 


vedere il tubo di piombo che si abbatteva sulla sua testa. 

Dopo aver completato la sua opera nei corridoi del centro, Marco Hyland 
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mentati nel letto del russo. Colpì Kuryakin prima che questi potesse 
districarsi. Ariel cadde scompostamente sul pavimento. 

Yashito Kobiyashi cercò inutilmente di sfuggire a Junius Mukunda. 

Jomo Silver, alla sua prima incursione, pensò a Shari Bunda che era a 
casa in Alvarado Street. Si chiese se la ragazza aveva notato la sua partenza 
furtiva e se si preoccupava di dove fosse. Aprì silenziosamente una porta. La 
donna nel letto si mise a sedere di scatto e guardò Jomo. I capelli biondi le 
avvolgevano le spalle. Un'espressione di sbalordimento le si stampò sulla 
faccia. 

Jomo attraversò in fretta la stanza. 

Per l'amor di Dio — mormorò, in tono disperato — dove puoi 
nasconderti? Non importa. Non muoverti. Aspetta finché non sentirai gridare. 
Poi sentirai odore di fumo. Allora vai fuori di qui. Ma fino a quel momento 
rimani immobile. Se si avvicina qualcuno fai finta di essere morta. 

La donna alzò le braccia verso di lui, senza parlare. 

No — ansimò lui. — 

Per l'amor di Dio, non muoverti. Ti prego! Cerca di sembrare morta! 

Indietreggiò di un passo. 

— Che Dio ti aiuti — sussurrò. 

Lei lo guardò. — Che Dio ci aiuti. 
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L'incursione al centro di calcolo aveva fatto trentasette morti: guardie 
federali, personale di servizio e di manutenzione, operatori meccanografici e 
componenti della squadra del Progetto Help, che si erano trasferiti 
nell'insediamento federale per essere più al sicuro. 

Della squadra, solo Janet Jacobson era sopravvissuta all'incursione. 

L'ufficio del sindaco Bar-ton aveva diffuso un'opportuna, anche se breve 
nota di esecrazione sull'incidente e aveva promesso una indagine 
approfondita. 

Il Comando Dipartimentale del Servizio Pubblico della Megalopoli di 
Norcal aveva smentito di aver avuto parte nell'incursione, dissociandosi dagli 
impostori che avevano 
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condotto l'attacco indossando uniformi rubate ai malvagi, e aveva 
promesso una indagine approfondita. 

Polemiche sull'incursione e dissenso generale nei confronti del Progetto 
Help dominavano le discussioni pubbliche di Norcal, e in diverso grado 
anche di ogni altra città cupolizzata del globo. 

Il movimento millenarista, sopito fino a quel momento, riprese voce e 
forza. Oscuri leader mil enaristi collegarono la decifrazione delle trasmissioni 
rosettane. e il tentativo del Progetto Help di raggiungere coloro che dalla 
Nebulosa di Rosetta avevano diffuso quelle trasmissioni, con l'arrivo del 
Terzo Millennio, che sarebbe iniziato il 1 gennaio 2001. 

Un vecchio film spaziale che prendeva il titolo appunto dall'anno 2001, 
era in programma sugli schermi. La sua annunciata apparizione era attesa con 
ansia dai millenaristi. La sua cancellazione per ordine dell'ufficio del sindaco 
scatenò violenti tafferugli nella vecchia Market Street. I morti furono più di 
400, e 125 persone, riconosciute responsabili dei disordini vennero 
estromesse dalla cupola. 

Quando la notizia dell'incidente si diffuse, nel vecchio Golden Gate Park, 
ora abitato da 800.000 abusivi, iniziò una manifestazione di ben più vasta 
portata. Subito fu annunciata la riprogrammazione del film, al fine di 
prevenire disordini ancora più gravi. 

L'insediamento federale di Norcal, che consisteva sostanzialmente nel 
centro di calcolo, più pochi altri edifici, era diventato una fortezza. Agenti del 
Servizio Pubblico, nelle loro uniformi verdi, ne sorvegliavano il perimetro 
esterno, proteggendo l'insediamento e formando un cordone impenetrabile da 
chiunque. 

Attraverso le linee dei malvagi potevano passare soltanto razioni di 
prestoproteine, surrogato di caffè, energia elettrica, e piccole partite di 
materiale elettronico. 

All'interno dell'insediamento, un gruppo ridotto di esperti per il Progetto 
Help, diretto ora da Tanet Tacobson e dalla sua vice. Mavis Foster, si 
sforzava di continuare nella preparazione della risposta terrestre al messaggio 
di saluto degli alieni. 
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A causa dell'ulteriore deterioramento delle condizioni nella cupola, e 
delle pressioni dei rappresentanti sovietici e giapponesi, il consigliere 
presidenziale per la tecnologia e ambiente, Joao do Carvalho, si recò nei due 


paesi stranieri per negoziare un nuovo accordo sul Progetto Help. 

Sia il governo sovietico sia quello giapponese chiesero che gli Stati Uniti 
rinunciassero a gestire in proprio il Progetto. Su questo le due potenze erano 
d'accordo. Non erano d'accordo invece su chi avrebbe dovuto sostituire gli 
Stati Uniti. Entrambe rivendicavano il diritto a sé, l'Unione Sovietica sulla 
base dei suoi insuperati mezzi di sicurezza interna, la Repubblica Popolare 
Giapponese per il suo indiscusso talento per le innovazioni tecniche. 

Do Carvalho, attento studioso dei metodi del suo predecessore, negoziò 
segretamente sia a Moscdome sia a Tokyosaka, e il risultato fu un tipico 
compromesso carvalhano, una co-presidenza, sullo stile di una troica, 
operante da una base neutrale della cupola di Han-Hai. 

Il personale addetto al Progetto Help riuscì ad andarsene alla cupola di 
Norcal col favore della notte, svignandosela dall'insediamento federale 
durante una piccola dimostrazione, piccola in quanto ci furono pochi morti, 
causata da un ritardo nella distribuzione di prestoproteine. 

Raggiunto il naviporto, i tecnici partirono. 

Le elezioni erano in programma per martedì 7 novembre 2.000. Alla fine 
della campagna elettorale, i temi si erano ridotti a uno. 

Il vicepresidente Cartwright, con l'appoggio della presidentessa uscente e 
del dottor do Carvalho, insisteva che solo l'aiuto dei rosettani avrebbe salvato 
la Terra dal disastro finale. Diceva che il disastro finale in realtà era già in 
atto al momento in cui era iniziata la costruzione delle cupole. Il loro 
completamento aveva offerto all'uomo unicamente un po' di respiro, una tana 
dove rifugiarsi a leccare le proprie ferite fino all'arrivo dei soccorsi. 

Le cupole però non erano una soluzione, né la Terra poteva venire 
rigenerata dai soli sforzi umani. Solo il contatto con i rosettani, seguito dalla 
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loro assistenza, avrebbe salvato l'umanità. 

Il sindaco Barton e i suoi sostenitori affermavano esattamente l'opposto: il 
Progetto Help era un investimento assurdo e irresponsabile, uno spreco 
rovinoso di risorse già tanto limitate. Anche se il costo dell'impresa era 
modesto, restava pur sempre ima sottrazione di energie indispensabili altrove. 

Barton e i suoi sostenitori asserivano che bisognava tornare ai valori 
tradizionali di duro lavoro e di autosufficienza, caratteristiche che avrebbero 
permesso all'uomo di porsi di fronte ai suoi vicini di altri mondi, nel caso in 
cui si fossero presentati, non come umili mendicanti, ma come pari, 
orgogliosamente indipendenti. 


— Dobbiamo ridurci forse a un pianeta di accattoni che strisciano con la 
mano tesa davanti a supposti superuomini? — tuonava Barton. — Questa 
razza orgogliosa di poeti, prosatori, musicisti, questa razza che ha prodotto 
gli immortali romanzi di Edgar Rice Burroughs... e so che tutti gli amanti 
della vera arte e della vera letteratura saranno d'accordo con me... 

questa nostra razza orgogliosa dovrebbe dunque umiliarsi davanti alle 
tentacolari mostruosità di un'altra galassia? Io dico: "Mai!" Io dico che la 
Terra deve lucidare i suoi argenti prima di invitare ospiti da un altro mondo! 
To dico che gli Stati Uniti bene farebbero a disfarsi del complotto comunista 
che si nascondeva sotto il Progetto Help, farebbero ancora meglio a rifiutare 
la cricca della cupola di Capitol che ha incoraggiato l'inizio di questa follia! 

Nel frattempo, bande di mil enaristi, disordinate e inefficienti ma sempre 
più numerose, vagavano per le strade della cupola di Norcal e di altre cupole 
americane, come in quelle di ogni parte del mondo, chiedendo completo 
appoggio al Progetto Help, e il ustrando i rosettani, in fantastici disegni, come 
i dorati salvatori della Terra. 

Squadre più piccole e rigidamente disciplinate di seguaci di Krishna 
Lafferty, coi bracciali dell'Ordine di San Gerolamo, compivano incursioni 
contro i raduni dei mil enaristi, distribuivano volantini che sostenevano il 
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co Barton e chiedevano la cancellazione immediata e permanente del 
Progetto Help. 

La maggior accusa dell'Ordine consisteva nella mancanza di progressi 
ottenuti dal governo, dopo la scoperta di Ariel Espinosa. 

L'Ordine diceva che per un progresso occorrevano anni e anni di lavoro: 
troppo perché l'aiuto arrivasse in tempo alla Terra. 

Il governo, appoggiato dai mil enaristi, sosteneva che era stata 
l'incursione nel centro di calcolo a compromettere il Progetto. Senza 
quell'azione colpevole, sosteneva il governo, sarebbero già stati fatti progressi 
notevoli; e se ne sarebbero potuti fare comunque, a patto che gli Stati Uniti, 
potenza che aveva ancora un certo peso economico e tecnico, non ritirassero 
il proprio appoggio al Progetto Help. 

Alla vigilia delle elezioni, lunedì 6 novembre, nelle maggiori cupole degli 
Stati Uniti scoppiarono disordini tra sostenitori di Cartwright e millenaristi e 
sostenitori di Barton ostili al Progetto Help. 

A Norcal furono più violenti che altrove, ma anche lì vennero sedati nel 
giro di ventiquattro ore. 


il tenente Oliver Gonzalez era stato di servizio per trentasei ore 
consecutive. Aveva iniziato il turno al mattino del sei novembre, e adesso 
erano quasi le otto della sera del sette. 

Il grosso orologio sulla parete dell'ufficio scattò. 

Oliver alzò la testa a guardarlo. Aveva gli occhi arrossati, e la pelle secca, 
arida. L'orologio segnava le 20 e 01. 

Diede un'occhiata alle due persone sedute davanti a lui: il sergente F.X. 

Seabury, con il colletto sbottonato e gli occhi offuscati dalla stanchezza di 
cinque turni consecutivi, e Min-yi, la moglie superstite di Oliver. 

Dopo il divorzio di Jomo dalla famiglia, il trasferimento di Tanet nella 
cupola di Han-Hai insieme agli altri del Progetto Help, erano rimasti solo 
Oliver e Min-yi. E la loro casa, inoltre, non era più sicura come prima. Con 
l'aumento delle dimostrazioni e dei tumulti, la sorveglianza da parte dei 
malvagi era talmente diminuita da essere ormai quasi inesistente. 

Sigillando le 
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aperture del e vecchie finestre sul fronte del a casa, si erano tenuti lontani 
per un po' gli abusivi, ma ora questi penetravano nel 'edificio quando e come 
volevano. 

Oliver si era trasferito a tempo pieno nel suo ufficio. Questo aveva 
comportato solo un leggero cambiamento, considerati i numerosi turni 
consecutivi che aveva già fatto. E adesso Min-yi l'aveva raggiunto, lasciando 
la loro antica stanza di famiglia a chiunque prendesse l'iniziativa di 
impadronirsene e avesse la forza di difenderla. 

Con i gomiti sul a scrivania e le mani sugli occhi, Oliver si sforzava di 
restare sveglio. Farfugliando, chiese a Seabury un rapporto sul a situazione. 

Il sergente usci, ma tornò quasi subito. — Ci sono in corso alcuni 
tafferugli, ma ancora roba di poco conto. Non è un po' presto per i disordini? 

Gonzalez annuì debolmente. 

— Ehi, state bene? — chiese Seabury. — Volete una tazza di surrogato o 
qualche stimolante? 

Gonzalez fece un debole 

sorriso. — Preferisco il surrogato. Min-yi? 

La donna fece segno di sì. 

Gli uomini sono tutti al loro posto, Seabury? — Gonzalez diede una 
occhiata a una vecchia cartina del a città appesa a una parete. 


Quel i che abbiamo, sì. Con le guardie ai seggi e tutto il resto, le nostre 
file sono parecchio assottigliate. 

Sì, lo so. — Gonzalez tese la mano, e Seabury gli mise fra le dita il 
boccale di surrogato di caffè. Gonzalez bevve un sorso, depose il boccale sul 
a scrivania, e si appoggiò sospirando al o schienale del a sedia. — Caldo! 

— disse, soddisfatto. — Quando è ben caldo, riesco quasi a credere che 
sia caffè autentico, come quel o che avevamo una volta. 


Non sapevo che foste così vecchio, tenente — disse Seabury. 

Sono un vecchio fossile, sai. Nel a mia famiglia facevo la parte del padre. 
Non ho mai chiesto agli altri che effetto aveva farsela con un vecchio. 

Si protese in avanti, strinse le mani intorno al boccale, e guardò la moglie 
distesa su 
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un vecchio divano sistemato in un angolo del a stanza. 

Com'era, Min-yi? Tu eri coordinatrice — le disse. — Janet non ha mai 
detto niente su quest'argomento? O Tomo? Era buono e ingenuo. A volte 
pensavo che fosse un po' ritardato, ma non lo credevo veramente. Sono solo 
convinto che lui non abbia mai afferrato bene come vadano le cose. Si 
sorprendeva sempre quando prendeva una botta in testa. Lui e io non 
abbiamo mai legato molto. Ho provato, ma... Mi chiedo dove sia. 

Min-yi si tirò su seduta. — 

È stato tutto molto bel o, Oliver. Ma non dovresti 

parlare come se tutto fosse passato. Io e te siamo ancora insieme, e Janet 
tornerà, un giorno o l'altro. 

Non ci credo tanto. 

La donna si strinse nel e spal e. — In quanto a Jomo, forse si rifarà vivo. 


Ha divorziato da noi. 


Da te e dal a tua moralità al 'antica. 


Comunque l'ha fatto. 

Il sergente Seabury intervenne schiarendosi con forza la gola. — Mi 
chiedevo, tenente, se... volete che me ne vada per un po'? — 

Grazie. 

Forse più tardi — disse Gonzalez. 


Al ora, volete che accenda lo schermo per vedere se c'è qualche risultato? 


Hai scommesso sul e elezioni? 


No, signore. Non credo nei giochi d'azzardo. 

Sei uno strano tipo. Va bene, accendi e vediamo cosa sta succedendo... 
Sei sicuro di non voler fare una piccola scommessa, giusto per rendere 
interessante la cosa? 


No, signore. Ma... cosa vorreste scommettere? 


Oh, magari venti ducati, giusto per il gusto. 
Va bene. Solo per divertimento. al ora, dal momento che non è una cosa 
seria. — Ottimo. Su chi punti? 


Non so... vediamo. Credo che prenderò Cartwright, se non vi dispiace. 


Come mai Cartwright? 

Sto sempre con quel i che sono già in carica. Quando le cose vanno bene 
la gente non vuol cambiare, e quando vanno male ha paura del e novità. 

In un caso o nel "altro, quel i che sono in carica hanno le possibilità 
migliori di rimanerci. — Benissimo. Barton per 
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me, Cartwright per Seabury. Affidiamo la posta a qualcuno. Ti va bene 
Min-yi? 


Certo — disse Seabury. 
Diedero il denaro a Min-yi. 


— Li terrò con cura — disse la donna in tono stanco. 

Seabury accese lo schermo. Lentamente, sul video comparve una sala 
stampa, piena di monitor per la trasmissione dei dati, mentre un annunciatore 
con una cuffia in testa, seduto a un tavolo, guardava confidenzialmente nel a 
telecamera. 


Non è Parker Street — disse Seabury. 

Dev'essere una trasmissione nazionale — rispose Oliver. — Tanto 
meglio. Ma ti dirò una cosa, Seabury: quando cominceranno ad arrivare i 
risultati, qua intorno ci sarà battaglia. 

Ne sono convinto anch'io, Siete stato ultimamente a Sproul Plaza, 
tenente? 


No, ma ho saputo. 

Vedere fa molto più effetto. Sembra che si stiano preparando contro 
un'invasione. Hanno barricato le finestre e rinforzato le porte. 

Posso capirli: se queste elezioni le vince Cartwright, si troveranno con 
una fol a di maniaci spaziali accampati sui gradini del palazzo, E passato un 
mese dal 'incursione al centro di calcolo, e ancora non hanno smesso di stril 
are. Seabury guardò lo schermo e alzò il sonoro. 

In base ai primi risultati — disse la calda voce baritonale del 
'annunciatore, — la vecchia città di Passamaguoddy Junction, nel Maine, 
passata interamente nel a cupola di Nyphil, ha dato tredici seggi al 
vicepresidente Cartwright e uno al sindaco Barton. I risultati locali... 

La voce svanì quando Seabury riportò il volume a zero. 

Non me ne intendo molto — disse 'Seabury — ma forse quel i di 
Cartwright hanno più da temere dal gruppo di San Gerolamo. Voi avete 
ragione, hanno dal a loro parte un sacco di matti, ma credo che i mil enaristi 
siano inoffensivi. Secondo me è dal San Gerolamo che devono guardarsi. 


Probabilmente hai ragione. Comunaue... — Si strinse nel e spal e. — 


Min-yi, tu non fai pronostici? 


Non so cosa dire, Oliver. Io... io ho tentato sempre di tenere insieme le 


cose, ma 
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è andato tutto in pezzi lo stesso. Non sono stata molto attenta alla politica. 
.— Be'... — disse Oliver, a disagio. — Ecco... non è colpa tua, Min-yi. Tu 


hai fatto un buon lavoro. 

La donna fece un sorriso triste e allargò le mani come per dire: "Guarda 
qui i risultati del mio buon lavoro." 

— Guardati in giro — riprese Oliver. — Dico, guarda la città, questa 
maledetta cupola, qualsiasi cosa. Tutto sta andando in malora. Abbiamo fatto 
scoppiare il mondo, Min-yi. Cristo! Tu sei giovane, eri appena una bambina 
quando sono state costruite le cupole, probabilmente non hai mai neanche 
sentito parlare di posti come Los Angeles. Era veramente diverso, sai? Non 
so neanche come dirtelo, vorrei che Janet fosse qui. Lei potrebbe spiegarti. 
Però anche lei è troppo giovane per ricordare. Guarda 

— disse in tono di impotenza. Alzò il boccale di surrogato di caffè. — 

Guarda questa roba... chissà cosa diavolo c'è dentro. Quand'ero piccolo 
avevamo caffè vero da bere. E se non volevi caffè, potevi avere qualcos'altro. 
Hai mai assaggiato 

una tazza di cioccolata messicana, Seabury? E tu, Min-yi? 

Io sì, signore — disse Seabury. 

Min-yi disse: — Io mai. 

Fra squisita. Densa, buona. Era fatta con cacao, latte, cannella. 

Non hai un'idea di cos'era la cannella. Un gusto... caldo, dolce. È tutto 
l'insieme aveva un profumo che ti riempiva anche solo ad annusare. La 
prendevamo in grosse tazze di terracotta. 

Guardò il surrogato di caffè, poi andò allo schermo e alzò il volume. 

Stavano arrivando dati consistenti. Il vantaggio iniziale di Cartwright era 
diminuito, e i risultati erano virtualmente in pareggio. 

I giornalisti si intervistavano fra loro sulle possibili interpretazioni 
dell'andamento e i possibili risultati della bilancia. Né Barton né Cartwright 
potevano contare su un grande seguito personale o sul fascino carismatico. 
Barton aveva a Norcal la maggior base di potere e il maggior supporto 


elettorale, ma la posizione di Cartwright nel governo nazionale gli assicurava 
maggior presa sull'elettorato. 

Durante le prime ore della 
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serata non fu possibile avere risultati significativi. 

Alle undici, ora di Norcal, i pronostici del centro elettorale di calcolo, 
elaborati e ritrasmessi dalla sala stampa, dicevano che Barton avanzava 
lentamente ma fermamente verso la vittoria. 

Poco prima dell'una e mezza la rete televisiva nazionale annunciò che i 
calcolatori prevedevano una netta vittoria di Barton. 

Per alcuni minuti le varie reti commentarono la notizia, ma prima che 
venisse dato l'annuncio ufficiale andò in onda un collegamento straordinario 
con la megalopoli di Capitol. 

Senza preliminari, la faccia del vicepresidente Cartwright comparve su 
tutti gli schermi. Al comando distrettuale del Servizio Pubblico, Oliver, Min- 
yi e Seabury, che avevano seguito con scarso interesse il succedersi degli 
avvenimenti, diventarono di colpo attenti. 

L'inquadratura sullo schermo cambiò, e accanto a Cartwright, 
chiaramente teso e preoccupato, comparvero Joao do Carvalho e un tale in 
divisa militare. 

Cartwright cominciò a parlare. 

— Cittadini, ci troviamo di fronte a un momento estremamente grave e 
difficile. Pochi minuti fa la signora Kleinstein ha avuto un grave malore che 
ha consigliato l'intervento del medico personale della presidentessa. Dopo 
averla visitata, il medico ha informato sia il signor Kleinstein sia me che la 
presidentessa non sarà più in grado di adempiere ai doveri del suo alto 
ufficio. La presidentessa ha quindi presentato le sue dimissioni, che sono 
state accettate anche se con profondo rammarico. Dobbiamo essere tutti grati 
alla nostra Costituzione che consente, in simili situazioni, un passaggio 
automatico di potere. È mio dovere informarvi che, in uniformità con 
l'articolo due comma cinque della Costituzione, ho prestato giuramento come 
presidente. 

"In seguito al verificarsi di questa insolita circostanza, ho convocato 
immediatamente il dottor do Carvalho, che voi tutti, conoscete, e il generale 
Clements, consulente presidenziale per gli affari militari. E' loro opinione che 
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sa permettersi di essere divisa da ambizioni politiche personali. Ho perciò 


firmato l'ordine esecutivo, numero quattro quattro sette due nove tre zero due 
sei sei, con il quale viene temporaneamente rinviata la validità dell'elezione 
ora in atto, e con il quale si riconoscono temporanei poteri di emergenza 
all'esecutivo. 

"Ho cercato pochi minuti fa di telefonare al sindaco Barton della 
megalopoli di Norcal per avere il suo appoggio per questo provvedimento. 

Purtroppo non sono riuscito a mettermi in contatto con lui, quindi ora uso 
questo collegamento televisivo, per chiedere, non solo al sindaco Barton, ma 
a tutti coloro che si sono opposti a me nella campagna presidenziale, di dare 
il loro pieno appoggio al governo finché le condizioni non saranno tornate 
alla normalità. E ora signori, buona notte a tutti." 

Per un momento nell'ufficio di Gonzalez nessunò parlò. Poi Oliver disse: 

— Restituisci a ognuno di noi i suoi ducati, Min-yi. 

— Siamo in un brutto pasticcio — borbottò Seabury. 

L7 

L'immagine dei tre uomini, Cartwright, do Carvalho e Clements, svanì 
sostituita dalla visione della bandiera americana che sventolava contro un 
cielo simile a cristallo cosparso da nuvole di bambagia. Dall'altoparlante 
echeggiò l'inno nazionale. 

Il sergente Seabury si alzò per andare a spegnere lo schermo, ma prima 
che raggiungesse i comandi, la voce di uno speaker disse: — Prego, rimanete 
in ascolto per un messaggio urgente. 

Seabury si girò a guardare Min-yi e Gonzalez. — Che cosa c'è, adesso? 

Min-yi allargò le braccia, Oliver scosse la testa. — Lo scopriremo — 
disse. 

— Ma prima vai a sentire di là, se non ti dispiace. 

Seabury lasciò l'ufficio per pochi minuti. Tornò con la notizia che le cose 
erano ragionevolmente sotto controllo. 

Lo schermo aumentò di luminosità e il sonoro crepitò. Poi comparve 
l'immagine del sindaco Barton, con la faccia tonda, la testa calva che sudava 
sotto le luci dello studio, gli abiti spiegazzati e macchiati. Sullo sfondo, una 
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grafica del mondo occupava tutta la parete. Il sindaco era seduto a un 
tavolo. Di fianco a lui sedeva un uomo coi capelli bianchi e l'aspetto distinto: 
Krishna Lafferty. 

Il sindaco cominciò a parlare direttamente. 


Cittadini di Norcal — iniziò. Guardò un attimo qualcuno fuori campo, poi 
Lafferty, e poi di nuovo davanti a sé. 


Adesso sapremo di cosa si tratta — disse Seabury. 

Presumo che la maggior parte di voi sia stata a guardare lo schermo in 
attesa di notizie sulle elezioni presidenziali che hanno avuto luogo oggi — 
continuò. — Quelli di voi che hanno seguito i risultati, come ho fatto io nel 
mio quartier generale, si saranno resi conto che le forze del buon senso e del 
realismo hanno ottenuto un grande successo. Il nostro avversario, con i suoi 
progetti insensati e i suoi sogni di dischi volanti e messaggeri spaziali ha 
ricevuto il verdetto del popolo, sulle sue folli idee, e quel verdetto è stato: no, 
non vogliamo spendere i nostri soldi in navi spaziali, abbiamo bisogno di 
tutto il nostro ingegno e di tutte le nostre risorse qui sulla Terra, per risolvere 
i nostri problemi reali. 

"È tradizione della democrazia americana che chi mira ad alti incarichi 
accetti il verdetto del popolo, sia che il popolo si pronunci in suo favore o in 
favore dell'avversario. Ma questa notte, per la prima volta nella storia della 
nostra nazione, un uomo assetato di potere sta tentando di sconvolgere questa 
tradizione con un atto di sedizione, un crimine di poco inferiore al 
tradimento. 

"Cartwright, questo criminale, ha tentato di annullare il verdetto del 
popolo, di abbattere il nostro sistema di governo e di installarsi alla guida del 
paese come dittatore. 

"Data l'emergenza, quale sindaco della megalopoli di Norcal ho 
dichiarato la legge marziale. Tutti i cittadini che hanno una casa non devono 
uscire. 

Tutti gli altri sono invitati a tenere sgombre le strade come meglio 
possono e restare calmi. Mi appello a. tutti gli abitanti di Norcal perché 
appoggino il loro governo metropolitano come unico regime legale all'interno 
della cupola, e come unico governo 
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provvisorio finché il sedizioso Cartwright non sia stato allontanato 
dall'incarico che si è arrogato illegalmente, e non ci sia stata la possibilità di 
ristabilire un'amministrazione legittima e costituzionale. 

"Mi appello a voi, cittadini di Norcal, perché collaboriate con il vostro 
Dipartimento di Servizio Pubblico e perché restiate calmi e tranquilli. 


Grazie a tutti." 

Krishna Lafferty parlò, con voce bassa. — Stanotte abbiamo assistito al 
gesto disperato di uomini disperati. Amici miei, questa data sarà ricordata per 
sempre negli annali della vergogna... e, se risponderemo alla sfida, negli 
annali della gloria. L'Ordine di San Gerolamo si metterà a completa 
disposizione del nostro sindaco finché durerà l'emergenza. Vi prego di 
trattare i distintivi del nostro Ordine alla stregua delle insegne del 
Dipartimento di Servizio Pubblico. Che il Creatore possa perdonare i nostri 
errori passati, e ci aiuti a rimettere il paese sulla giusta strada. 

Lo schermo diventò grigio, poi si il uminò di nuovo per la presentazione 
di ima "Avventura di Burroughs". 

Seabury spense. 


Credo che sia una di quelle girate da Janet — disse Min-yi. 

Non possiamo fermarci a guardarla. — Oliver si alzò. — Tu stai pure qui 
a guardare Janet. Seabury e io dobbiamo andare di là. 

Si avviò alla porta tenuta aperta da Seabury. 

Brutta faccenda sapere dallo schermo che c'è la legge marziale — 

disse il sergente. — Perché non ci hanno avvertito prima con il circuito 
interno? 

Forse nessuno lo sapeva ancora. Andiamo. 

Al banco del sergente di servizio, un giovane malvagio seduto sulla sedia 
girevole stava osservando una serie di monitor. La sua uniforme verde aveva 
ancora una parvenza di freschezza, ma la faccia era pallida, e Oliver si 
accorse che il giovane era spaventato. 

Non hai mai avuto un' esperienza come questa, figliolo? — chiese 
Gonzalez. 

Il giovane lo guardò e deglutì. 

No, signore — disse. Le mani gli tremavano. Allungò un braccio verso 
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nopola di comando e accese uno schermo. 


Lasciami dare un'occhiata — disse Gonzalez. Poi: — Sergente Seabury? 

Sì, signore! 

Porta quest'uomo nel ' altra stanza e dagli qualcosa che lo tenga calmo. 
Non voglio che crol i quando le cose peggioreranno. 


Peggioreranno? — disse il giovane. Aveva la voce da adolescente. 


Quanti anni hai? 


Ventidue, signore. Sono in forza da cinque anni. 

Be', non ti stai affatto comportando male, figliolo, ma non lasciarti 
sopraffare. Nei prossimi due giorni ne vedrai più di quanto hai visto in cinque 
anni. Sedendosi sul a sedia girevole, Oliver studiò i monitor che 
occhieggiavano lungo il perimetro del tavolo permettendogli di sapere tutto 
quel o che succedeva nel a cupola. 

Poveri noi — mormorò fra sé. Poi, a voce alta: — Torna più presto che 
puoi, Seabury! 

Il sergente tornò e si mise dietro al a sedia di Gonzalez. Il tenente indicò 
un monitor. — 

Qui andiamo bene, eh? 

Facciamo un giro di control o visuale? 

Oliver premette un paio di tasti per avere una ripresa del a strada al 
‘esterno del loro edificio. La telecamera si spostò mostrando una rapida 
panoramica del a zona. La strada era più tranquil a del solito, e il numero 
degli abusivi al di sotto del normale per quel 'ora. 


Mi sembra che vada bene, tenente — disse Seabury. 

Sì. Proviamo con Sproni Plaza. 

Gonzalez manovrò di nuovo i comandi. Su uno schermo apparve Sproul 
Plaza. 


Ahi! Qui non ci siamo —- disse il sergente. -— Pare che l'Ordine non 


abbia sbagliato quando ha fatto fortificare la sua sede. — Seabury si chinò su 
una spal a di Gonzalez, per vedere meglio. — Forse dovremmo chiamare i 
nostri, e sentire. 

Sì. Sentiamo cosa ci dice il giovane Hunter. 

Premette un pulsante sotto a una fila di schermi Una serie di punti 
luminosi formò il nome di un agente e un numero di matricola, e subito l' 
altoparlante emise un breve sibilo. 
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Sì, signore — disse la voce di Hunter, acuta e lontana. 


Sono il tenente Gonzalez, figliolo. Come va lì da voi? 


Sono un po' preoccupato, signore. Come sapete qui siamo in pochi. 


Lo so. E... 

E qui ha tutta l'aria di scoppiare qualcosa da un momento al 'altro. 

Cos'è questo? 

L'agente fece una pausa. Oliver e Seabury lo sentirono deglutire un paio 
di volte. Non si sentiva il rumore del a fol a: il microfono di Hunter 
raccoglieva soltanto le vibrazioni del a sua voce. 


Tenente, riuscite a vedere la piazza? 


Sì, la vedo su un monitor. Ma non riesco a individuarti. Dove sei? 

Vicino al ‘ingresso del a vecchia tavola calda. Riuscite a vedermi, 
signore? Sono vicino al muro. 

Ottima posizione, figliolo. Dove sono gli altri agenti? — Una breve 
pausa, poi Oliver aggiunse: — Credo di vederti. Prova ad alzare una mano. 

— Oliver si protese in a-vanti. — Sì, ti vedo, figliolo. Lo sai che il tuo 
compagno di pattuglia è a una decina di metri da te, sul a sinistra? 

La risposta fu un borbottio. 


Ecco. Avvicinati a lui. Voglio che ognuno di voi stia vicino al suo 
compagno. Se la piazza si scatena, non dovete trovarvi isolati. È già 
abbastanza brutta in due. 

-— Sì, signore. 

Sul o schermo si vide l'agente spostarsi verso il compagno. La fol a che 
riempiva la piazza ondeggiava a caso da un punto al 'altro. Si vedevano 
alcuni cartel oni, ma Oliver non riusciva a leggerli. 


Va bene — disse. — Ora, qual è il tuo giudizio del a situazione? 


Signore, questi sono per lo più mil enaristi. Sostenitori di Cartwright. 
Sì. E poi? 


Uno dei loro leader ha fatto un discorso... 


Sta ancora parlando? 

No, ha finito. Ha detto che il sindaco Barton non aveva il diritto di 
invalidare l'ordine federale. Ha detto che Barton e Lafferty stavano 
cospirando per rovesciare il governo, e che il popolo deve sol evarsi per 
prevenirli e per restaurare l'autorità legale. 
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Figlio d'un cane, Hai sentito? 


Sentito cosa, signore? 

No, non tu. Stavo parlando col sergente Seabury. E' qui con me. 

Cerca di mantenere l'ordine, Hunter, ma sta' attento che non succeda 
niente a te e ai tuoi compagni. Chi è il più anziano, lì? 

L'agente McDaniels, signore. 

Benissimo, mettiti in contatto con lui e digli che vi ho dato istruzioni di 
mantenere l'ordine, se è possibile, in caso contrario venite via e tornate qui. 

Non voglio perdere una squadra di buoni agenti per cercar di evitare che 


due bande di fanatici si scannino a vicenda. Hai capito? 


Sì, signore. Ma... tenente, c'è un'altra cosa. 


Che cosa? 

Si vede una specie di chiarore a ovest. Sono preoccupato. Da quel e parti 
c'è casa mia. 

Preoccupati solo del tuo lavoro, Hunter. 

Oliver chiuse la comunicazione e si rivolse a Hunter. 

Sentito, sergente? 

Il sergente era chiaramente preoccupato. — Ho sentito. — Si piegò sul a 
spal a di Gonzalez e girò due manopole. 

I dati del e condizioni del a cupola stavano scorrendo sul ‘apposito 
schermo: temperature massime e minime, composizione del 'aria, riserve di 
prestoproteine, stato di produzione del e alghe, livel o del 'acqua potabile, 
nascite (0), morti (137), resoconto dei crimini del a giornata, situazioni di 
emergenza. 

II dito di Seabury si fermò sul 'ultimo dato, bloccando lo scorrere del 
quadro. 

Grazie, sergente — disse Gonzalez. Girò lui stesso la manopola, 
sintonizzandosi sul a segnalazione-incendi. 

Maledizione, Seabury, guarda! È nel letto di alghe a est di Yerba Buena. 
Com'è possibile? E idroponico! A meno che... — Impal idì. 

A meno che cosa, tenente? 

A meno che l'incendio non sia doloso. Qualcuno può aver cosparso 
petrolio e avergli dato fuoco. Oppure... oppure può aver bombardato i letti di 
alghe. 

Bombardato i letti ài alghe? Volete dire un bombardamento aereo? 

Gonzalez annuì. 
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Impossibile. E poi, chi? I giapponesi? Dovrebbero prima aver forato la 
cupola con le bombe, e... 

Non necessariamente. Se qualcuno salisse fra le travi al di sopra dei letti 
di alghe potrebbe lasciar cadere a mano qualche sostanza incendiaria. 

Niente aerei, niente buchi nel a cupola, nessuna esplosione rumorosa. 

Perché qualcuno avrebbe fatto una cosa simile? È una fol ia suicida! 

Gonzalez increspò le labbra. — Certo che è una fol ia, ma quando mai 
una considerazione del genere ferma la gente? Magari qualcuno a cui non 
piace la nostra società... Buttala giù, radila al suolo. È la vecchia idea 
nichilista che gira da secoli. Qualcuno non vede speranza nel e riforme, e 
decide di dare un colpo di spugna e ripartire da zero. 

Può essere — disse Seabury. — Comunque, diamo un'occhiata. — Girò 
una manopola sotto il monitor centralizzato. — Ehi, tenente, siamo già col 
egati — 

disse. 

Non c'è da stupirsi. Se c'è un grave incendio, c'è di sicuro il col egamento. 
Vediamo. 

Seabury regolò il contrasto. Ora i letti di alghe, inquadrati dal a 
telecamera montata sul e traverse in prossimità del vertice del a cupola, 
sembravano piatte pozzanghere verdi e nere. Una piccola zona però 
risplendeva di una cupa luce arancione smorzata da chiazze di fumo nero. 

Guardate, tenente. Se è così visibile da lontano, dev'essere qualcosa di 
grosso. 

Regolò altri comandi facendo entrare in funzione il teleobiettivo, e lo 
schermo si riempì di fiamme. Gonzalez e Seabury guardarono le lingue di 
fuoco alte una trentina di metri. Le nuvole di fumo, pesanti e dense, 
cominciavano ad al argarsi, coprendo una porzione sempre più grande del 
letto di alghe. 


Ho già visto qualcosa di simile, tenente, quando ero un bambino. Dal e 
parti di Port Stockton. Mio padre era un marinaio, e noi eravamo andati a 


prenderlo perché era in libera uscita. Là c'erano del e vecchie torbiere e 
numerosi cartel i consigliavano cautela, ma qualcuno aveva lo stesso buttato 
un fiammifero o non so cosa, e la terra stessa aveva preso fuoco. È stata la 
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sa più impressionante che abbia mai vista. Il fuoco che usciva dalla terra, 
fumo denso che si spandeva intorno restando rasente al terreno... 

Sembrava che tutto stesse bruciando, che fosse la fine del mondo! 

Gonzalez si rimise in contatto con Sproul Plaza, chiamando l'agente che 
aveva il comando del distaccamento. 

La risposta arrivò debole ma distinta. — Sì, signore. 

Pronto, McDaniels, qui è Gonzalez. Hunter ti ha riferito le mie istruzioni? 

McDaniels rispose affermativamente. 


Bene. Fammi il resoconto della situazione. 

Sta peggiorando, tenente. I millenaristi si sono messi a cantare. 

Qualcosa sui rosettani e Cartwright... E tutto molto confuso. 

Passa parola agli altri che si tengano pronti a lasciare la piazza. 

Siete troppo pochi per contenere quella folla, e non voglio rischiare di 
perdervi. Spense e si rivolse a Seabury. 


Cos'è successo poi a Stockton? 

Come? Oh, niente. Sono arrivati i pompieri e hanno spento l'incendio. 

—- Già. Speriamo che succeda lo Stesso anche qui. Controlliamo sul 
monitor. 

Lo schermo rivelò che il sistema automatico di spegnimento era in 
funzione ovunque. Per lo meno gli spruzzatori funzionano — borbottò 
Gonzalez. — Guardiamo ancora la zona dell'incendio. 

La telecamera mostrò l'acqua che cadeva sopra le fiamme provocando 
enormi nuvole di vapore che si mescolavano con il fumo nero sospeso sopra 
il letto di alghe. Le lingue di fuoco però si erano estese a gran parte della 
baia. 

— Farebbero bene a spegnerlo subito — disse il sergente. —. Se 
quell'incendio continua, fra qualche settimana non avremo più proteine da 


mettere sotto i denti. 

Gonzalez fece una risata amara. — Qualche settimana? Non è dei viveri 
che dobbiamo preoccuparci. Non so quanto fumo possa tenere questa cupola. 
Il sistema di riciclaggio dell'aria ha i suoi limiti. Se non spengono in fretta, 
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ne! Io non ci reggo più qui dentro... Senti, Seabury, tu puoi cavartela ai 
monitor bene quanto me, quindi occupatene tu. Comunque, c'è solo da 
guardare. Spero solo che quelli di Sproul Plaza se la cavino. Io esco a fare un 
giro. 


Da solo, signore? 


Non preoccuparti. 


E vostra moglie? 

Sta riposando. E in ogni caso sarà più al sicuro qui che in qualsiasi altro 
posto. 

Si alzò, diede una manata sul a spal a di Seabury, e si diresse al a porta. 

La scena che si presentava al 'esterno del a stazione dei malvagi non era 
molto diversa dal normale: gente che dormiva, o cantava, o bal ava a coppie e 
a gruppi. 

Qualcuno aveva trovato, o fatto, una pal a, e si erano formate due 
squadre. 

Ma l'aria aveva un odore cattivo. Un odore acre. Quasi subito Gonzalez si 
sentì bruciar gli occhi. Accese il ricetrasmettitore, udì rumori di sottofondo, 
poi la voce confortante del sergente Seabury. 

Sì, signore. 

Senti, tutto sembra a posto, ma l'aria non mi piace. 

Qual è il quadro del a situazione? 

Un attimo di silenzio, poi Seabury disse: — Un momento, tenente. 
Abbiamo giusto un bol ettino. 


Riferisci prima quello, al ora. 


Lo stiamo ancora ricevendo — disse Seabury. — C'è in onda il sindaco 
Barton che sta dando degli ordini. Non credo di potervelo far sentire 
direttamente. 

Fammi tu un riassunto. 

Gonzalez si avviò in direzione di Sproul Plaza, aspettando ulteriori 
comunicazioni da Seabury. A mano a mano che procedeva, la fol a diventava 
più densa, e meno calma. A un certo punto, nel a strada si verificò un 
movimento di pressione in senso contrario al a direzione seguita dal a fol a. 
Oliver ascoltò attentamente, cercando di stabilire se si sentivano nuovi 
rumori: detonazioni o esplosioni. 


Tenente, mi sentite? 


Si. Parla. 

Il sindaco Barton ha ordinato di armare l'Ordine di San Gerolamo. Dice 
che li ha arruolati in massa come riserve del Servizio Pubblico. In via 
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naristi sono responsabili del ' incendio del e alghe. Dice che c'è il pericolo 
che l'intera baia venga distrutta. Ci ha ordinato di col aborare con l'Ordine per 
bloccare tutti i simpatizzanti mil enaristi. 

Oliver tacque un attimo riflettendo. Poi disse: — Voglio un rapporto sul a 
situazione di Sproul Plaza. Quel a è la zona di nostra giurisdizione, non la 
baia. Chiamali e poi riferiscimi. 

Nel 'attesa riprese a camminare. Ormai il movimento di riflusso dal a 
piazza verso la vecchia Oakland Street era diventato incontenibile. Fermò una 
ragazza magra, molto alta, che si dibatteva fra la fol a, scarmigliata e 
sconvolta. 

Ehi, ragazza! 

Lei lo guardò senza parlare. 

Cosa succede laggiù? 

La ragazza continuò a fissarlo in silenzio. 

La scosse per le spal e. — Sono un agente del Servizio Pubblico... un 
malvagio! Dimmi cos'è successo! 


Lei aprì un paio di volte la bocca senza emettere alcun suono. Finalmente 
riuscì a dire: — Sparano... ammazzano tutti... 

Chi spara? I malvagi? 

—- Nessun -malvagio ha sparato. Sono stati uccisi... ne ho visti alcuni 
ammazzati dal a fol a. Sono quel i del 'Ordine di San Gerolamo che sparano. 

La piazza è piena di mil enaristi, e quel i del 'Ordine sparano dal tetto del 
Davis Hal . Dal microfono del ricetrasmettitore venne un segnale. Il tenente 
lasciò andare la ragazza e lei si disperse tra la fol a. — Che cosa c'è, Seabury? 
— disse Oliver. 


Signore, non riesco a col egarmi con i nostri uomini di Sproul Plaza. 


Sono già al corrente. 

Lo schermo è tutto rosso, tenente. Non ho mai visto niente del genere. 

Completamente rosso. Non c'è modo di control are l'incendio, e i 
riciclatori d'aria possono farcela al massimo per altre due ore, con questo 
fumo. 


Oh, Cristo! C'è altro? 

Signore, ho control ato ancora la telecamera grandangolare, L'incendio 
continua a estendersi, e gli spruzzatori non servono a niente. Tutta la baia 
stessa sta bruciando. 

I dati del monitor centrale? 
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— Signore, dice che dobbiamo prepararci per l'evacuazione della cupola. 

Ma è un' impresa impossibile, tenente! Le disposizioni risalgono 
probabilmente all'epoca in cui la cupola era in costruzione, quindi riguardano 
qualche migliaio di operai. Non possiamo evacuare trenta milioni di persone! 
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La pressione che la folla esercitava alle spalle di Jomo era insostenibile. 

Fra questa pressione che lo spingeva costantemente in avanti insieme alle 
migliaia e migliaia di corpi che si dibattevano, premevano, urgevano verso la 
porta di uscita dalla cupola. 


Girò la testa per accertarsi che Shari Bunda fosse ancora con lui. Il 
braccio della ragazza era unito al suo, ma il gravare da ogni parte era tale che 
il senso del tatto non era più indicativo. 

Faticava a respirare, non solo a causa dell'oppressione della folla ma 
anche perché l'aria si era fatta stagnante e impregnata di un odore impreciso e 
inconsueto, a tutta prima non sgradevole, ma che dopo un po' 

inaridiva la bocca e faceva bruciare gli occhi. 

Shari lo guardò sforzandosi di sorridere, ma non disse niente. 

Arrancarono in avanti. 

Alle loro spalle, molto lontano, in direzione sudovest, si levava un 
bagliore rosso. Al di sopra, l'aria scura si muoveva in turbini. Fumo nero e 
denso si alzava misto a colonne di vapore dovute all'acqua che cadeva 
inutilmente sui letti di alghe incendiate. 

Il ruggito delle fiamme, il sibilo degli spruzzatori, lo sfrigolio dell'acqua a 
contatto col fuoco, si perdevano fra la folla di cui Jomo e Shari facevano 
parte e la baia che bruciava ad alcuni chilometri da loro. 

E un altro frastuono li accerchiava e li inghiottiva: il ruggito delle 
centinaia di migliaia di uomini e di donne che cercavano, lì, di raggiungere la 
porta nord della cupola di Norcal, e in altre strade le altre uscite dalla città. 

Ovunque, la situazione era identica. 

Le strade di accesso erano state costruite per mi traffico limitato: pochi 
lasciavano la 
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cupola e ancora meno ci entravano. Così era stato per tutti gli anni da 
quando le cupole erano state costruite e le popolazioni si erano trasferite in 
massa dentro i grandi rifugi. 

Le porte erano a tenuta stagna: all'interno della cupola il bene più 
prezioso era l'aria. Le apparecchiature per il costante riciclaggio, il complesso 
di purificatori chimici, i congegni di filtraggio, e gli estesi letti di alghe che 
producevano sia ossigeno sia proteine, facevano parte del sistema di 
sopravvivenza tutto basato su un equilibrio delicatissimo. L' aria all'interno 
delle cupole, nel migliore dei casi era respirabile e non del tutto sgradevole; 
nel peggiore dei casi si verificavano allarmi da inquinamento, epidemie 
endemiche agli occhi e irritazioni ai polmoni, soffocamenti occasionali, e a 
volte, ma raramente, psicosi collettiva. 

Il bene più prezioso, era l'aria. E quindi, ogni porta aveva una sua camera 
di decompressione. Non ci si poteva permettere che la preziosa aria 


respirabile fuggisse dalla cupola ogni volta che partiva una navicella o che 
qualcuno 

veniva estromesso per aver compiuto azioni che danneggiavano il 
delicato equilibrio su cui si reggeva la vita della comunità cupolare. 

Inoltre, non si doveva permettere che nella cupola entrasse l'aria esterna, 
avvelenata da due secoli di industrializzazione incontrollata e indiscriminata. 
Le scorie dei combustibili fossili si erano riversate nell'aria a tonnellate, e a 
queste si erano aggiunti i rifiuti chimici, le esalazioni degli insetticidi, le 
fughe gassose premeditate e quelle accidentali, le perdite radioattive... 

Le cupole erano quindi sigillate. 

Ora, quei sigil i vennero infranti. Dopo l'ordine di evacuare la cupola, 
soltanto poche persone, -le prime» , erano state fatte passare attraverso le 
camere di decompressione. Ma, tempo pochi minuti, le masse in arrivo 
avevano dimostrato l'impraticabilità di un lento processo individuale. 

I meccanismi dei vari compartimenti stagni erano stati bloccati. E adesso 
le porte erano spalancate sia dalla parte della cupola sia verso l'esterno, e tutta 
Norcal premeva per 
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infilarsi in quelle specie di imbuti. 

Jomo si chinò a premere la guancia sulla testa di Shari. Era l'unico modo 
per comunicare con lei. La ragazza alzò su di lui gli occhi tristi, e si accasciò. 
Con uno strattone, Jomo la costrinse a rimettersi ritta. 

— Ti calpesteranno — le gridò in un orecchio. 

Lei lo guardò con l'aria di dire che non aveva più importanza, ma si tenne 
diritta, lasciando che la folla la sostenesse e la portasse avanti. 

A un certo punto ci fu una nuova violenta spinta, e Jomo faticò a non 
perdere il contatto con Shari. Davanti a lui, un uomo dai capelli grigi, più 
piccolo di Jomo, sembrò afflosciarsi. Scivolò un poco in giù, parzialmente 
Sostenuto da quelli che lo serravano da ogni parte. Ma ad ogni spinta e ad 
ogni ondeggiamento della folla, scivolava un poco sulle ginocchia piegate, e 
poi parve girare su se stesso, e con un ultimo sussulto, scomparve, inghiottito 
dalla marea umana. 

Jomo guardò in giù, e per un attimo vide la faccia dell'uomo, cianotica, 
con gli occhi, sbarrati e fissi, iniettati di sangue, la bocca era spalancata, la 
lingua leggermente in fuori. 

Jomo non fu sicuro che l'uomo stesse emettendo suoni, gli parve però di 
udire qualcosa a metà fra un gemito e un grido. 


E poi non lo vide più. Si sentì proiettare in avanti a occupare lo spazio in 
cui fino a pochi momenti prima c'era il corpo dello sconosciuto. Mosse un 
piede, e sentì sotto la suola qualcosa di cedevole. Premette con maggiore 
forza, e sentì il qualcosa sotto di lui fare un sussulto improvviso. 

Alzò gli occhi e si guardò intorno. Adesso era di qualche centimetro più 
alto del normale rispetto agli altri, e poteva avere una visione migliore di ciò 
che lo circondava. 

Riuscì a vedere la parete della cupola e la porta a qualche decina di metri 
da lui. La porta permetteva al massimo il passaggio di tre persone affiancate, 
ma il fronte della folla era enorme. Jomo vide uomini e donne premere contro 
la parete della cupola, ma questa resisteva, e i più vicini 171 

al a parete cercavano di spostarsi verso la porta. 

Ogni tanto una specie di fremito percorreva la fol a, e Jomo girò la testa 
per scoprirne la causa. 

Gli ultimi del a colonna infinita prendevano la rincorsa, e saltavano sul e 
schiene dei più esterni, balzavano sul e loro teste, sul e loro spal e, e 
avanzavano così, correndo sopra gli altri, cercando disperatamente di 
raggiungere le prime file per arrivare al a porta. Più avanzavano più si 
agitavano e barcol avano. E quando qualcuno di loro cadeva si udiva una 
specie di ruggito, e dopo qualche secondo un corpo volava nel 'aria simile a 
un fantoccio, mentre la gente retrocedeva. Erano questi movimenti a produrre 
i fremiti. 

Jomo vide diventare tutto nero. Barcol ò in avanti e lottò disperatamente 
per mantenersi cosciente e restare in piedi. Finalmente, la nebbia nera che gli 
avviluppava il cervel o si dissolse, e Jomo tirò un sospiro di sol ievo. 

Era arrivato al a porta. 

Improvvisamente la pressione al e sue spal e parve centuplicata. Dai 
polmoni compressi tutta l'aria venne strizzata fuori. Le braccia gli furono 
inchiodate contro i fianchi. Cercò inutilmente di girare la testa: gli era 
sembrato di vedere Shari con la coda del 'occhio, ma non era sicuro. Fu 
trascinato, spinto, premuto dentro lo stretto tunnel del a camera di 
decompressione. 

E poi, di colpo, espulso al 'esterno, come il tappo da una bottiglia di 
spumante. Era ancora circondato da masse di corpi, ma ora la pressione 
diminuiva sempre più. 

Si girò, stordito. 

E Shari si gettò fra le sue braccia. Lui la strinse a sé, premendone la 


faccia contro il petto. Avanzarono insieme, barcol ando, al ontanandosi dal a 
porta che continuava a riversare dal a Cupola masse stordite e compresse di 
umanità. 

Avanzarono incespicando per qualche centinaio di metri, poi crol arono al 
suolo, tenendosi al acciati. Jomo guardò Shari, e si accorse che la ragazza 
piangeva. Si toccò la faccia bagnata di sudore. Ma insieme al sudore, adesso 
anche sul a sua faccia c'erano lacrime. 

Il terreno su cui era seduto 
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era roccia grigia. La porta della cupola era stata progettata in modo da 
portare al di là del fossato che circondava la costruzione. Guardando indietro 
vedeva il limo nero che riempiva il fossato e saliva alla base della cupola che 
si innalzava al di sopra del baluardo fangoso con la convessa parete 
sfaccettata. 

Il cielo naturale sopra Norcal era di un grigio cupo. 

In mezzo al grigio spiccava il disco luminoso del sole, con gli orli 
indistinti, chiazza chiara che si rifletteva nei pannelli di plexiglass. 

Dopo un po', Jomo e Shari si alzarono e voltarono le spalle alla cupola. 

Impulsivamente, Jomo allungò una mano e tirò Shari a sé, dapprima 
delicato, poi con maggior forza: Sentì le braccia della ragazza stringersi 
attorno alle sue spalle. Per un attimo rimasero abbracciati, silenziosi e 
immobili. 

Poi, ancora senza parlare, si staccarono l'uno dall'altro e si avviarono in 
direzione nord. 

Salirono un piccolo promontorio roccioso. C'era meno gente intorno a 
loro, adesso, persone sparse, che vagavano disorientate, mentre altri 
continuavano a riversarsi dalla cupola. L'aria era pesante e sgradevolmente 
calda. La pelle di Jomo bruciava e pizzicava. Si fregò il braccio nudo con la 
mano e notò che vi si era già accumulato un sottile strato di granuli neri. 

Il promontorio era formato per lo più da rocce nere e da terreno sabbioso, 
scuro, ma c' erano anche chiazze di erba stenta che aderiva caparbiamente al 
terriccio intrappolato nelle crepe delle rocce. 

Jomo si voltò a guardare il Pacifico, nero e oleoso sotto il cielo grigio. 
Una brezza leggera saliva dall'oceano. Le onde lunghe e lente si alzavano e 
ricadevano ritmicamente. Jomo rimase a guardare finché il continuo 
movimento pulsante non gli diede la nausea. 

Distolse lo sguardo. 


Le rocce, lo sgradevole terriccio e le chiazze di vegetazione scabra si 
estendevano nell'entroterra. La spiaggia era costellata da figure umane che 
vagavano senza meta. Nessuna indossava gli speciali indumenti protettivi. 
Jomo ripensò al suo sogno, molto più drammatico e ossessionante della 
realtà. 
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Dalla cupola stessa, da cui si ergevano i condotti di scarico per le scorie 
dei depuratori dell'aria e dei generatori di energia, densi pennacchi neri si 
alzavano nell'aria, salivano per qualche decina di metri, e scivolavano via 
orizzontalmente, stendendo nel cielo un ondeggiante lenzuolo opaco che 
riduceva ancora la luce che il pallido sole riusciva a dare. 

L'aria, già inizialmente aspra e irritante, stava diventando sempre più 
sgradevole a mano a mano che le nuvole di scarico planavano lente verso il 
suolo. 

La cupola stessa era ormai tutta arancio e nero. Il sistema antincendio si 
era rivelato inadeguato, le provviste di alghe erano andate distrutte, il fuoco 
della baia stava divorando tutto l'ossigeno, e l'enorme prominenza globulare 
cominciava a splendere come uno scialbo sole morente. 

Shari strinse Jomo alla vita, premendo la guancia contro il suo braccio. 

— C'è rimasto qualcuno là dentro? — mormorò. 

Lui cercò fare un calcolo. — Ne sono rimasti milioni — disse. 


Sopravvivranno? 

No. — Jomo scosse la testa. — Non c'è nessuna possibilità che qualcuno 
sopravviva là dentro. Se non sono morti bruciati, stanno soffocando. Il fuoco 
consuma tutta l'aria. 

Sentì Shari affondargli le unghie nel braccio. 

Guardando indietro verso la cupola, vide il flusso di gente che usciva 
dalla porta ridursi a un filo e poi cessare mentre gli ultimi si trascinavano 
fuori a stento. 

E poi la cupola cominciò ad annerirsi, e poi le traverse metalliche 
dell'intelaiatura diventarono incandescenti. 

E poi la cupola si spaccò. Sul vertice della cupola, l'accumulo di calore 
diventò tale che alcuni pannelli esplosero. Scagliati in aria, ricaddero 
rimbalzando fragorosamente lungo i fianchi della cupola, e infine atterrarono 
al di là dei fossati. 


Fumo e fiamme eruppero dalla spaccatura. E dalle porte, l'aria esterna, 
risucchiata, andava ad alimentare le fiamme che continuavano a divampare. 

Il vento che spazzò l'aria sommerse dì sabbia Jomo e 
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Shari che guardavano inorriditi. 

Buttati a terra, si afferrarono a ciuffi d'erba per non essere trascinati via, e 
dal a loro posizione videro la gente trascinata indietro attraverso la porta e 
dentro la cupola, per essere gettata nel fuoco, sacrificata al suo insaziabile 
appetito di ossigeno e di combustibile. L'ondata d'aria risuonò come un urlo 
nel e loro orecchie, confondendosi con le grida del e vittime finali del 
gigantesco olocausto. 

Non appena il vento cessò un poco, Jomo e Shari cominciarono ad al 
ontanarsi faticosamente dal promontorio. Si spostarono rasenti al terreno, 
spostandosi di appiglio in appiglio in mezzo al e macchie di vegetazione, 
parte di un esercito minuto di uomini e donne che si al ontanavano, 
strisciando, dal a cupola. 

Davanti a loro una donna perse la presa sul terreno. Rimase immobile per 
un momento, poi sol evò la testa e staccò il torace dal suolo come per alzarsi. 

— No!— le gridò Tomo. 

La donna si mise a carponi, con la schiena rivolta al a cupola, le mani e i 
piedi ancora fissati sul terreno, e si protese nel vento. Per qualche secondo 
rimase così, poi venne sol evata di colpo e trascinata vorticosamente nel 'aria, 
giù dal 'altura, via, fino a sparire dentro la porta spalancata del a cupola. 

Shari emise un gemito inarticolato di orrore. 

Jomo borbottò qualcosa di inintel igibile. 

Shari gli chiese che cosa aveva detto. 

Si chiamava Min-yi — rispose lui. 

Il vento diminuì ancora. 

Jomo e Shari poterono mettersi a sedere, e guardarono ancora una volta 
verso la cupola morente, reggendosi ai ciuffi di erba per resistere al e ultime 
raffiche. 

Ne sei sicuro? — chiese Shari. 

E Jomo disse: — No, non sono sicuro. Era soltanto una donna... 


Si sta sgretolando — disse Shari. 


Jomo guardò la cupola. Il fuoco era molto più basso ora, la gettata di 
fiamme e di fumo che aveva forato la sommità del a cupola si stava 
smorzando. 

La cupola stessa era stata 
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danneggiata irreparabilmente. Le traverse si erano fuse ed erano piombate 
giù, insieme agli enormi pannelli. Quello che restava della struttura era 
incandescente. Per Jomo e Shari era come essere seduti davanti a una stufa 
elettrica. Più vicino il calore sarebbe stato insopportabile, ma alla loro 
distanza era quasi piacevole. 

Ogni tanto, quando un ennesimo pannello si staccava dalle traverse, si 
sentiva il crac della spaccatura, oppure un boato quando una sezione intera 
della cupola precipitava sulla città in fiamme. 

È come una collina che crolla. Una grande collina — disse Shari. 

Tomo annuì. — Una delle mie mogli lo diceva sempre. Parlava di una 
collina degli sciocchi che tutti devono scalare. Quella è la nostra collina degli 
sciocchi. Nessuno la. scalerà più. 

Shari disse: — Jomo, cosa succederà adesso? Cosa faremo? — Le venne 
un attacco di tosse. 


Non lo so — disse lui. Non so cosa potremo fare. Morire', forse. 

No! — gridò Shari, la faccia rigata di lacrime. —. Quella gente in Europa, 
ti ricordi? Sullo schermo, quando è morta la cupola di Tiber. 

Qualcuno è sopravvissuto. —-Si interruppe e indicò verso l'alto. — Cos'è 
quello? 

Jomo seguì la direzione del dito. Lontano, sopra di loro, si vedeva una 
macchiolina, nera contro il marrone del cielo. Si muoveva lentamente in 
cerchio, ma diventava via via più grossa. Si avvicinava. 

Credo di sapere che cos'è — disse Jomo. 

Gradualmente, la macchia ingrandì, e il rumore che l'accompagnava 
divenne percettibile in mezzo al ruggito della città in fiamme e al sibilo 
dell'aria che veniva aspirata dentro la cupola. Il suono era la fusione di un 
minaccioso ronzio di motori con ni ritmico "uàp-uap-uap" delle lunghe pale 
dei rotori che sospingevano nell'aria l'oggetto. 


Maledizione! — esclamò Jomo. — È una navicella, uno degli apparecchi 
che usano per viaggiare fra le cupole! 

Stanno... pensi che stiano venendo a soccorrerci? 

Jomo rise amaramente. — Quanti possono soccorrerne? Quattro o cinque 
per volta? 
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Con tutti questi... — Indicò con un gesto la moltitudine sparsa intorno a 
loro. — È impossibile. E credo che nessuno ce l'abbia fatta a fuggire con una 
navicella. Oppure sono Lafferty, Barton e gli altri, puoi scommetterci che 
gente come Junius e il suo amico Marco sono da qualche parte qui fuori, se 
ce l'hanno fatta a uscire dalla cupola. Se quella navicella atterrasse adesso, la 
prenderebbero d'assalto. Non farebbe neanche in tempo a toccare terra. 
Dovevano essere solo degli osservatori. Chissà da dove vengono! Forse da 
Capitol. O dal Giappone. — Si strinse nelle spalle con gesto d'impotenza, e 
tornò silenzioso. 

Dopo un minuto, Shari ritentò. — Se non possiamo vivere qui, forse in 
qualche altro posto... Possiamo camminare, magari arrivare fino alla cupola 
di Capitol. 

— Ma è... non so neanch'io quanto è lontana. Oltre la valle, su per le 
sierre, giù di nuovo e su per le Montagne Rocciose. E anche se potessimo 
fare a piedi tutta questa strada, non resisteremmo certamente fino alla cupola. 
Non abbiamo niente da mangiare. Non abbiamo acqua. Possiamo appena 
appena respirare quest'aria. 

Shari annuì. Faceva tanta fatica a respirare! 


Eppure... — La voce di forno si affievolì per la disperazione. 


Non possiamo restare qui — disse Shari. — E non possiamo neanche 
attraversare il mare. 

forno scosse la testa. — No, non possiamo. 

Slittando sul terreno sabbioso, si alzarono aiutandosi a vicenda. Adesso le 
fiamme dentro la cupola di Norcal erano meno alte, meno violente. 

Jomo e Shari diedero all'oceano un'ultima occhiata disperata, Alcuni 
profughi della città erano emersi dalle porte occidentali della cupola ed erano 
finiti in acqua. 


I loro corpi giacevano ora abbandonati sulla spiaggia nera di catrame. 

Qualcuno era stato trasportato dall'acqua fino al margine settentrionale 
della cupola. C'era gente sull'orlo della spiaggia. Guardavano l'oceano e i 
corpi respinti a riva dalle leggere onde oleose. 

Jomo e Shari voltarono le spalle a quello spettacolo, e guardarono verso 
est, dove il cielo del tardo pomeriggio adesso era quasi nero. In alto, la 
navicella era scomparsa nel fumo e nella polvere dell'atmosfera, per 177 

tornare alla sua base, ovunque fosse. 

Il paesaggio era marrone, grigio e nero, chiazzato da macchie di 
vegetazione stenta e malata e da figure umane che si trascinavano senza meta. 

Jomo prese la mano di Shari e si rivolse verso est. Insieme, si avviarono, 
stanchi, a fatica. 
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